

mundo gráfico

Miércoles 5 de Febrero de 1936

DIRECTOR:

Luis González de Linares

Director honorario
José L. Campaña
AÑO XXVI
Número 1256
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID

La novela de amor de Anita Delgado, princesa de Kapurthala

La bailarina española que
se casó con el maharaja
de Kapurthala cuenta
nuestro compañero José
Montero Alonso su vida

BOLXOBE VOLKHOV



No, no se asusten ustedes. Estas letras no encierran terribles y misteriosas propagandas revolucionarias. Es el nombre del barco. A lo mejor quiere decir «La Pepa», o algo por el estilo

A Barcelona ha llegado un barco cargado de...

**Echense ustedes a tem-
blar: ¡de comunistas!**

POR primera vez en la Historia, un navío de la U. R. S. S. ha franqueado la entrada del puerto de Barcelona.

Ha ocurrido esto la madrugada del jueves pasado. El nuevo día era tan sólo una rayita blanca en el horizonte, cuando el *Volkhof* disminuía la marcha, ya junto al rompeolas, y guiado por el vaporcito del práctico abordaba en el muelle de San Miguel, mientras en el mástil la bandera roja, con la hoz y el martillo entrecruzados, se agitaba furiosamente golpeada por el viento frío y cortante.

No puede desembarcar nadie...

La arribada de navíos soviéticos es muy rara en los puertos españoles. De éstos, es quizá Málaga el punto en que los súbditos de Stalin se han mostrado menos reacios a abordar. En Barcelona, como ya decimos, es esta la primera vez que el pabellón de la U. R. S. S. es enarbolado en una embarcación. Este hecho es debido, entre otras causas, al sin fin de trabas que las autoridades españolas oponen a los navíos de esta nacionalidad. Sabido es que entre nosotros y el país soviético no existen relaciones diplomáticas y sí tan sólo comerciales. Esto, unido a la prevención que existe contra los rusos, por su contumacia en la propagación de sus doctrinas sociales en cualquier país en donde se les deje un resquicio para penetrar, han inclinado al Gobierno a señalar unas normas especiales para el abordaje de navíos soviéticos en los puertos de España.

En primer lugar, nadie puede desembarcar, ni siquiera el capitán, sin una autorización concedida desde Madrid. En segundo, la escala en el puerto debe estar plenamente justificada.

Este señor es un comunista auténtico, de los que viven en Rusia. A primera vista no se le nota nada. Pero no le han dejado desembarcar...



¡Ciudadanos soviéticos en España!... Tranquilidad, señores, tranquilidad..., que aun no tenemos encima la revolución social. Que éstos están encerrados en su barco y no pueden salir de él... (Fots. Torrents)

Y, finalmente, la permanencia en el mismo sufre toda suerte de limitaciones.

La Policía vigila el barco

El *Volkhof* es un navío de mil trescientas catorce toneladas, que no se diferencia en lo más mínimo de cualquier otro de los que se dedican al transporte de mercancías. Después de haber recorrido varios puertos europeos, transportando carga, había hecho escala últimamente en Cardif, donde recogió un importante cargamento de carbón mineral, destinado a dos casas barcelonesas. La tripulación se compone de treinta y dos hombres, tres mujeres y el capitán—un señor más serio que un agente de pompas fúnebres—: se llama Malukoff, y mientras no le llegaba la autorización para desembarcar, se entretenía paseando flemáticamente por el entrepuente, fumando una descomunal pipa, que producía la misma cantidad de humo que la chimenea de una fábrica.

Apenas colocadas las amarras, unos agentes de la Comisaría del puerto han subido a bordo del *Volkhof*, realizando una inspección. Después se han marchado, quedando varias parejas

de Asalto, de vigilancia, para evitar que nadie bajase o subiese al navío.

El aspecto general de los tripulantes ha mejorado mucho con relación a los buques rusos que llegaban a Barcelona con anterioridad al 1917. Contemplando aquellos marineros insuperablemente mugrientos y con unas profundas barbas, en las que se hubiese podido jugar al escondite, se comprendía toda la literatura atormentada de Gorki o Dostoyevsky. La tripulación del *Volkhof* ofrece un golpe de vista mucho más aceptable, cosa meritoria si se tiene en cuenta que en un barco de éstos entra uno con un terno gris, por ejemplo, y sale convertido en el muestrario de una fábrica de pinturas.

Las tres mujeres de la tripulación tienen ese tipo eslavo que podríamos llamar clásico. Cabellos albinos, rostro ancho y un poco inexpresivo, nariz chata, y unos ojos de un verde muy pálido, casi descolorido. Llevan una redcilla en la cabeza, y acodadas en la borda contemplan y sonríen a los curiosos.

—¿Qué, les gusta Barcelona?—les hemos preguntado, barajando trabajosamente las veintisiete palabras que conocemos del inglés.

Pero no conseguimos hacernos entender de ellas.

Tania, Vera y María

Providencialmente, surgió un intérprete espontáneo. Un marinero de un navío inglés, que conocía el ruso. Y a través de él nos enfrascamos en una amena conversación con las damas de los cabellos de estopa.

—Esta se llama Tania; ésta, Vera, y yo, María—nos explica la más joven, que ríe continuamente, mostrando una magnífica dentadura.

—¿Pero qué hacen en el barco?

—¿Pues qué vamos a hacer? Trabajar... Cocinamos, hacemos la limpieza, cosemos la ropa...

—¿Una especie de menegildas flotantes?

—No sé por qué se extrañan. Esto es una cosa muy corriente en Rusia. Por regla general, los navíos de mi país llevan todos mujeres para esta clase de tareas. Nosotras ya llevamos hechos más de veinte viajes y nos encanta esta vida.

—Y antes de eso, ¿qué eran?

—Trabajábamos en el campo. Últimamente, en una granja colectiva. Pero la vida del mar es hermosa. Se conocen países y gentes tan diferentes...

—¿Es cierto que ahora el obrero vive en Rusia casi igual que en el resto del mundo?

—Sí. Poco más o menos, sí. Quizá algunas cosas superfluas le falten; pero, en cambio, tiene la seguridad de poder comer siempre, bien o mal.

—Y del amor, ¿qué opinan?

Pero inopinadamente ha surgido la figura del capitán, envuelta en una nube de humo, y nuestras tres interlocutoras han desaparecido por una puerta, tras la que se escapa un apetitoso olor a pescado frito. Nos hemos quedado sin saber lo que opinaban del amor. ¿Y si se lo preguntásemos a este capitán tan serio?...

Pero no. Ya se aleja otra vez, envuelto siempre en humo, como un dios mitológico o como la sopa que sirven en las estaciones.

RAFAEL GONZALEZ

Los de Asalto vigilan el buque. Lo único que se puede sacar del barco es la mercancía. ¡Los negocios son los negocios!





El rey Eduardo VIII, delante de sus tres hermanos, sigue el armón de artillería donde va colocado el cadáver de Jorge V

DUELO EN LONDRES

Por PAUL MORAND

LA noche de la muerte del rey, durante la cena, el *maître d'hôtel* se acercó al dueño del establecimiento y le habló junto al oído, en voz baja, sin apenas mover los músculos del rostro.

—Señores—nos dijo después el dueño del establecimiento—, la radio nos trae malas noticias.

Y añadió, como si se tratase de un gran peligro en el mar:

—El rey se va a pique.

Esta expresión náutica para hablar de la agonía de un rey marino tenía una honda emoción.

En efecto, la muerte de Jorge V es la pérdida de la primera unidad británica, es el naufragio de la nave real.

Toda su vida amó las flotas. Cuando niño, empujaba su barco de juguete a través de las fuentes de Kensington; ya muchacho, hacía largos cruceros sobre un barco; después, a los veinticinco años, servía en el torpedero 79. Más tarde, corrió todos los mares del Globo tan bien, que desde el Emperador Adriano ningún soberano viajó tanto como él. Su placer mayor era verse en Cowes, sobre el mar. Su orgullo, su famoso barco *Britania*. Su última aparición en público fué cuando el lanzamiento de *Queen Mary*. Hace ocho meses, cuando su jubileo de plata, le vi pasar bajo el más bello sol del año. Ahora, se ha dormido bajo un sol más pálido, pero sin nubes.

Caía la noche. Ante mi ventana del Savoy, la aguja de Cleopatra se dibujaba como un

juego de humo petrificado sobre un fondo cada vez más irreal. Subía la marea, dilatando el río, haciendo más numerosos los reflejos sobre las aguas. Big Ben y la torre de Victoria surgían de la masa del Parlamento, y en una bruma azulada las puertas se iluminaban una tras de otra.

A su hollín de siempre, Londres ha añadido ahora el duelo de los grandes acontecimientos. Las banderas, agitadas por el viento del Noroeste, flotaban a ras de los techos, sobre un océano de tejados de pizarra. Los camiseros preparaban sus cajas de corbatas negras. El *jockey* acordó cerrar sus campos de carreras. El fútbol se ha suspendido hasta después de los funerales, y hasta la radio ha callado. Y sólo ha salido de este silencio para lanzar el mensaje del primer ministro de la nación. Londres no se vestirá para el baile, para la música, para el teatro. Es la huelga general del placer. El *Times* orla de negro cada una de las columnas de sus veintiocho páginas, y las únicas manchas de color son las titulares de los periódicos, que destacan en letras gruesas un nombre nuevo al que la vista no se ha hecho aún: Eduardo VIII.

El martes, a mediodía, alrededor del Palacio de Saint-James, una multitud silenciosa se apretaba para ver llegar a Eduardo VIII en su biplano *Dragón rojo*. Entra Inglaterra en una era eduardiana que, por un curioso regreso de las cosas humanas, se asemeja en más de un aspecto a la del anterior Eduardo, a la que sonrió en los comienzos del siglo xx. An-

te el palacio color uva de Corinto — un color avivado por el oro del reloj y por las blancas almenas de las dos torres cortadas sobre el cielo de cobre—, un coche se ha detenido, y descienden de él los palatinos uniformados.

El rey llega sin sombrero y saluda, levantando la mano, a la multitud inclinada respetuosamente ante él.

Afluyen los homenajes del mundo entero. En Hong-Kong se han celebrado servicios religiosos a la vez por los malayos, los chinos, los budistas, los judíos, los persas, los hindúes. En Shanghai se han suspendido las fiestas de primero de año, y las calles de enormes *affiches* verticales no tienen sus letreros luminosos de otras veces. En Singapur, el avión ha arrastrado bajo el cielo de los trópicos un largo velo de crespón enlutado. En Delhi se han cerrado los bazares; en Ottawa, todas las estaciones de radio han enmudecido bruscamente; en Melbourne, en el Cabo, en Nueva Zelanda, han tocado a muerto las campanas; sobre todos los mares, los cañones han lanzado sus salvas de adiós.

El hombre admirable que cada año, desde el fondo de su hogar de Sandringham, llamaba a todos sus súbditos por T. S. H. y conversaba con ellos a través del Globo, no hablará más.

Hoy, haciendo común su pena, todos esos súbditos han dicho su último adiós a aquel que, por su gran amor al mar, ha merecido los funerales de los antiguos Vikings, a los que se enterraba con su barco de ramas como féretro.



En los barrios bajos de Barcelona el organillo todavía tiene este gracioso éxito infantil

Todavía quedan veinte organillos en Barcelona; once de ellos, clandestinos, y todos recorren un calvario

QUÉ raro parece un organillo en una calle atravesada de automóviles aerodinámicos, sombras de aeroplanos y voces de aparatos de radio! ¡Ha pasado tanto tiempo desde que los chiquillos, sueltos por las calles más apacibles, aprendían a bailar al compás de la débil musiquilla castiza!...

En Barcelona, la gente joven mira a los organillos asombrada.

—¿Pero es que esta gente se gana todavía la vida con semejantes chismes?—se preguntan muchos contemplando a los hombres que van dando vueltas a la manivela sonora, lo mismo en una calle de arrabal que en la más céntrica de las vías de postín.

—Nos la ganamos todavía—nos responden los organilleros cuando nosotros se lo preguntamos—. ¡Pero de qué manera!...

La edad de oro del organillo

—La radio nos ha matado. Antes de la radio, cuando nos parábamos a tocar en una calle, todos los vecinos se asomaban al balcón y nos echaban el dinero a chorro. Las mujeres se volvían locas por nosotros. Los chicos hacían corro a nuestro alrededor, se improvisaban bailes en mitad de la calle, mientras nosotros tocábamos y tocábamos sin cesar.

Hablamos con uno de los organilleros que circulan todavía por Barcelona. Es un hombre que tendrá cerca de setenta años. Se llama Antonio Franco Deza. Hace cuarenta y cuatro años que vive en la ciudad de tocar el manubrio.

—La era del organillo—nos dice—se cuenta desde antes de la radio. Ahora, ya nada. Entonces daba gusto. Se nos llevaba constantemente a las fiestas particulares y se nos pagaba muy bien. Una noche, el conde de Güell me dió a mí sesenta duros por tocar unas horas en su casa. Y así otros muchos. Como el cine to-

davía no se había hecho famoso, las fiestas eran de estilo castizo, y no podían ser amenizadas más que con música de manubrio.

«La radio es nuestra asesina»

—Ahora, en cambio, las películas han llevado la moda de las fiestas americanas con jazz, y la radio—la radio, ¡nuestra asesina!—ha llevado la música, a todas las horas y de todas las clases, a domicilio. Y después ha aumentado la circulación, y ya somos un estorbo en la calle. Los guardias urbanos nos persiguen. No nos está permitido tocar más que dos piezas en cada parada.

No hay más que nueve manubrios legales

—Y en el Ayuntamiento sólo hay permiso para nueve pianos.

—¿Y cuántos quedan todavía en Barcelona?

—Unos veinte aún. Once de ellos, los que no tienen patente, andan por ahí a salto de mata, escapándose de los guardias, que los pueden detener y llevarles el instrumento al depósito.

—¿Qué vale un organillo?

—Cerca de tres mil pesetas.

—Y de patente municipal, ¿qué paga?

El organillero se lleva las manos a la cabeza. Y exclama desolado:

—Una barbaridad: ¡mil doscientas pesetas! Calcule usted: cerca de cuatro pesetas por día, que hay que recoger del suelo perra a perra. Y hay días, en invierno, que no recaudamos más de diez.

Quince horas diarias de trabajo

—Y piense usted que hay que pagarle un sueldo al peón que arrastra el piano o hay que mantener el burro que lo sustituye. Y trabajamos quince horas diarias. Salimos a las nueve

de la mañana y no nos retiramos hasta las doce de la noche.

El drama de la moneda perdida y de la falsa

—Y aún no le he descrito a usted la terrible carrera de obstáculos que es nuestro trabajo. Para los que no tienen patente, ¿se imagina usted lo que es cuando se le ha dado a la manivela hasta sudar sangre, y ya, por fin, han caído unas gordas, ver aparecer al urbano, que viene dispuesto a decomisarle a usted la fábrica? Hay que echar a correr y dejar las monedas, tan empeñadamente ganadas, abandonadas en mitad del arroyo.

Y luego, para los que no tienen patente y los que la tienen, el peligro de los niños, que acechan la perra que nos echan desde el balcón, y corren a capturarla por poco que caiga ligeramente fuera de nuestro radio.

Y el drama de la calderilla extranjera. Parece que muchos de nuestros «clientes» se guardan las monedas de cobre francesas, argentinas, turcas y otras por el estilo, para echárnoslas a los organilleros. Hay veces que al hacer recuento, por la noche, nos encontramos con que de las diez pesetas hay cuatro falsas.

«Los turistas son nuestra salvación»

—Los extranjeros, en cambio, son nuestra salvación. Cuando llega un barco de turistas, los organilleros nos sentimos felices. Porque ya sabe usted que se perecen por lo típico. El pasado mes de Agosto atracó en Barcelona un barco de viajeros alemanes; cuando los súbditos de Hitler se enteraron de que eso del manubrio era una cosa especial española, me contrataron para que fuera a darles un concierto en el muelle, cerca del barco. Estuve con ellos toda la tarde, y me dieron doscientas pesetas.



Los granadinos visitando las catacumbas el día de San Cecilio

En las cuevas del Sacro Monte hay dos piedras negras con dos virtudes: la del matrimonio y la del divorcio

Basta besar una de las dos el día 1.º de Febrero, festividad de San Cecilio, para casarse o divorciarse

El Patrón de los granadinos

Todos los años, el día 1.º de Febrero, se celebra la festividad del Patrón de Granada. Las gentes suben al Sacro Monte, a la Abadía, construida junto a las santas cuevas, donde descansan las cenizas de San Cecilio, mártir, primer obispo de la ciudad; de Hiscio, Tesifón y de sus nueve discípulos.

Antes asistía el Ayuntamiento, bajo mazas; pero desde la instauración de la República, no está representada la Corporación más que por los concejales católicos. Ellos sufragaban la función religiosa que se organiza.

Desde primera hora de la mañana comienzan a subir las gentes de la ciudad. La Abadía sacromontana y las catacumbas donde se veneran los restos de los mártires están situadas en el lugar más bello del monte de Valparaíso. Los dos kilómetros que lo separan de la capital son salvados ese día por los granadinos con un entusiasmo que les hace olvidar el cansancio. No importan la lluvia ni el frío. El afán de visitar las criptas no decrece por nada de esto. Ahora bien: si en vez de agua son rayos de sol los que el cielo manda, entonces el cuadro es magnífico. Salen los gitanos de las cuevas del camino, relucen sus cordobeses de fieltro, y las *cañís* hacen girar al compás de sus cuerpos, en zambra pública, la gracia polícroma de sus ves-

tidos de lunares. Hablan las guitarras, y entre oles y vasos de mosto va pasando la interminable peregrinación de granadinos.

Las parejas, en las catacumbas

Frente a la portada principal de la Colegiata y Universidad de teólogos y juristas del Sacro Monte se establecen los puestos de chucherías y forman sus círculos las bandas de música. Pasean centenares de muchachas.

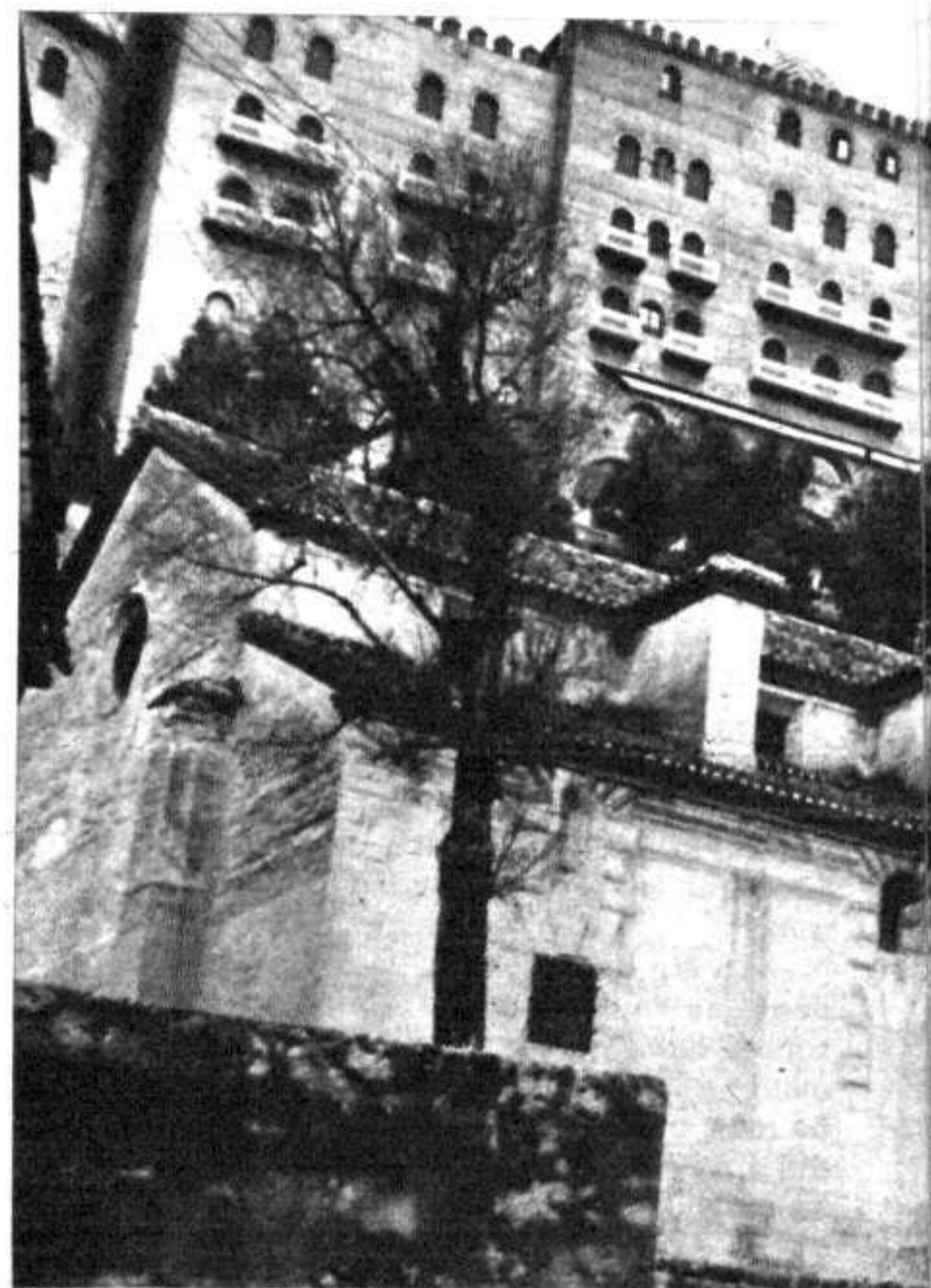
—Vamos a visitar las cuevas—proponen los galanes.

—Espera, hijo; no seas impaciente—contestan ellas, coquetas—. ¡No he escuchado aún ni la mitad de los piropos que tengo que oír!

—¿No te basta con que te los diga yo?

—Cuando nos casemos, tal vez. Ahora, no. Al fin, las parejas se dirigen a las criptas donde está el cuerpo, reducido a polvo de ceniza, de San Cecilio, Patrón de Granada. Los restos se hallan en un horno, defendido por una puerta de gruesos barrotes de hierro forjado. Unos

De izquierda a derecha: una vista de la iglesia de San Cecilio, donde se venera la imagen del mismo nombre, y un aspecto de la plazoleta del Sacro Monte durante la festividad del Patrón de Granada



minutos de respetuoso silencio, evocando la vida y la muerte del Patrón de la ciudad, y enseguida, el retorno por las galerías estrechas de las criptas para cumplir el precepto de una segunda tradición, más a tono con las aspiraciones sentimentales de la vida juvenil.

Las piedras del casamiento y del divorcio

Son dos piedras negras de serpentina, que aparecen empotradas en salientes de la pared y se hallan situadas en el cimborrio de la capilla de Santiago. Con sólo un beso en la de la derecha se casa uno; con sólo un beso en la de la izquierda se divorcia uno. Más sencillo no puede ser, ¿verdad? Así reza la tradición, nacida cuando se fundó la Abadía.

Y el caso es que hay sucesos reales que justifican la confianza que todas las personas con mal de amores tienen en las virtudes milagrosas de las dos piedras famosas.

Historia de tres casamientos

Fué hace veinte años. Tres mocitos subían las cuevas sacromontanas el día del Patrón, con el proyecto de visitar sus restos y después marcharse. Ignoraban en absoluto la existencia de las piedras en cuestión, y, por tanto, ningún interés les guiaba hacia ellas; pero ya dentro de las criptas, vieron a unas muchachas que risueñamente las besaban, y la curiosidad les detuvo:

Uno de ellos, el más resuelto, soltó enseguida la frase:

—¿Quién fuera piedra!

La que acababa de estampar el beso en la negra serpentina, riendo a carcajadas, esperó que sus amigas terminaran de hacer su ofrenda a la tradición. Entre bromas y veras, nació la amistad y les confiaron el secreto y la leyenda. Sus besos habían sido oraciones por otras tantas bodas.

Entre risas, también ellos repitieron la operación, y luego bajaron las cuevas, rumbo a la capital, en compañía de tres muchachas. Meses después, en la iglesia sacromontana se celebraban tres bodas. Eran de los tres incautos que habían besado la piedra.

Un año más tarde

Al año siguiente, el día de San Cecilio, subieron los tres matrimonios a las cuevas ilipulitadas. Vieron las cenizas del Patrón, y al pasar ante el motivo de las bodas surgió el escepticismo. Esta vez fué una de ellas quien habló:

—Hay que ver qué inocentes. Atribuir nues-



San Cecilio, Patrón de Granada, en su altar

(Fots. Moral)

tras bodas a la piedra, cuando todo fué la casualidad de encontrarnos aquí y simpatizar.

Y apuntó otra:

—¿Queréis ver cómo besamos la piedra de descasarnos y no se cumple la tradición?

Uno de los esposos, temeroso de que ocurriera lo contrario, opuso:

—Es mejor no probar.

—Pero, tonto—agregó su mujer—, ¿tú crees que hay leyenda en el mundo con fuerza para separarnos?

Vencidas, al fin, como siempre, las voluntades de los hombres por los caprichos de las mujeres, besaron humorísticamente la piedra enemiga del matrimonio. Meses después, la tradición se había cumplido en las tres parejas.

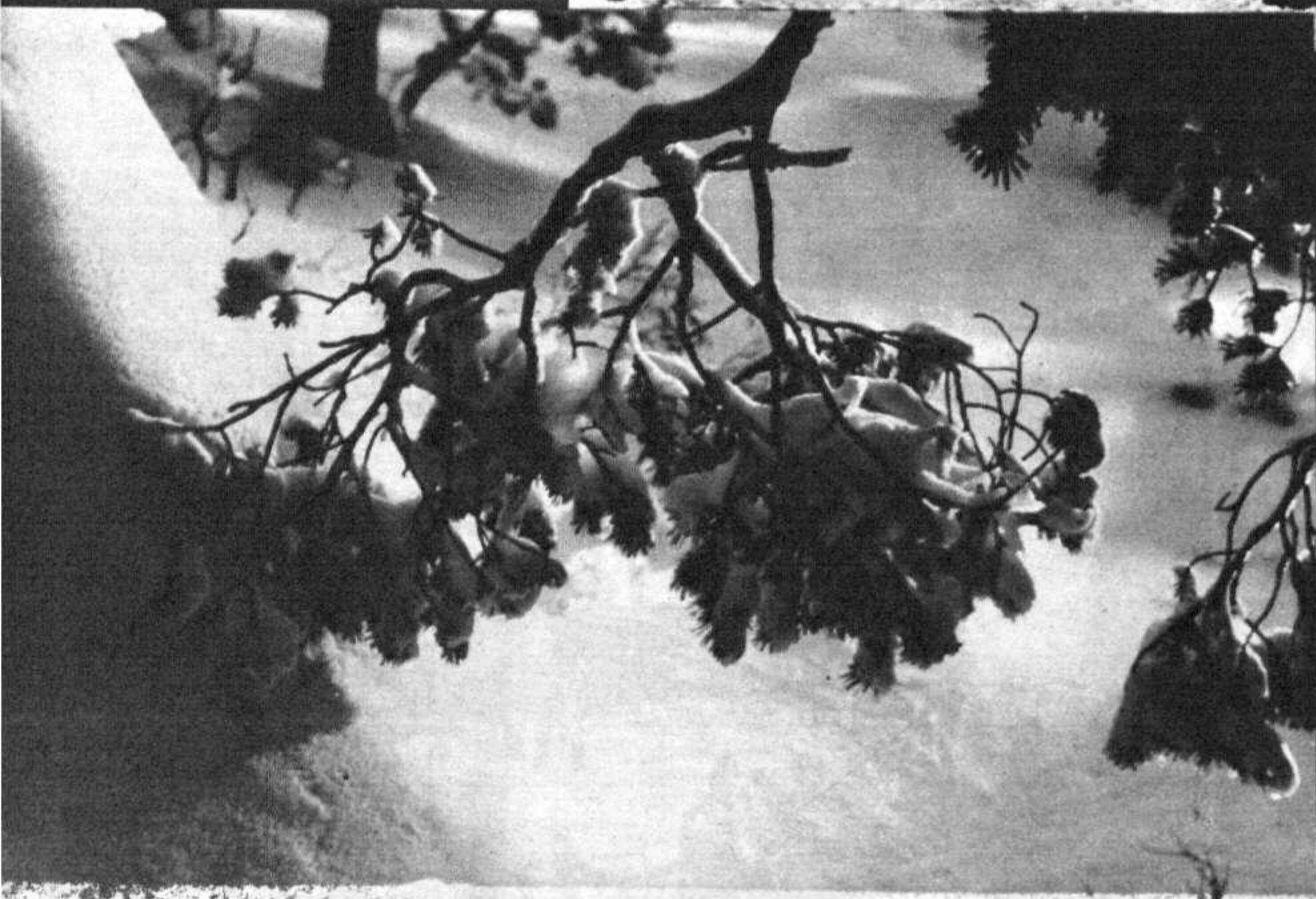
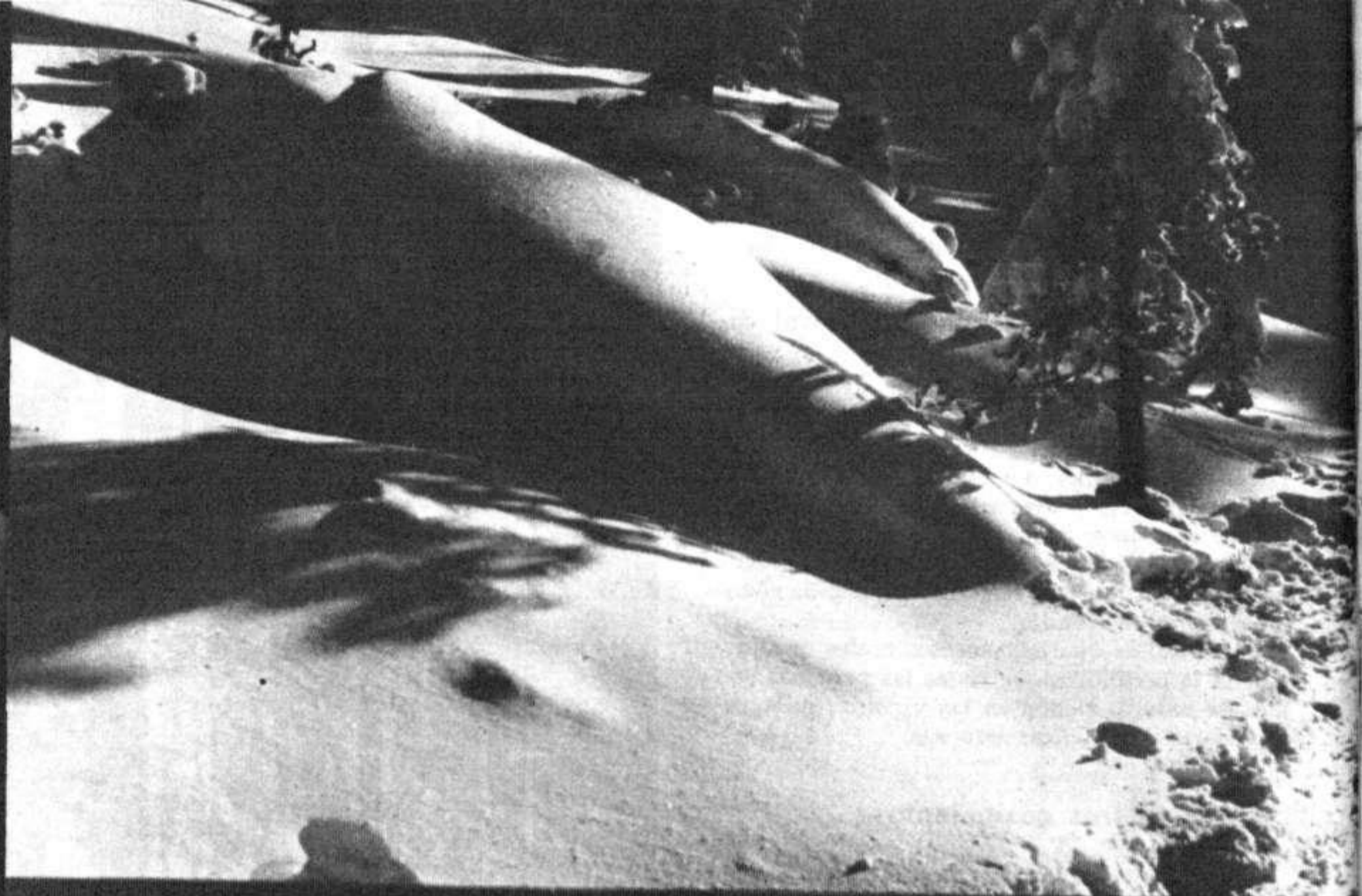
Final

Nadie se burla ya de ninguno de los casos que se cuentan relativos a la eficacia de los besos del bien y del mal. Desde que se penetra en la parroquia y se divisan las sagradas criptas donde aparecen las vitrinas con los restos de San Leoncio y San Víctor, se tiene la impresión de dos realidades que avisan la autenticidad de todas las leyendas de las cuevas y la Abadía. En medio de las dos vitrinas se alza el altar en que se hace el ofrecimiento de las misas de *corpore in sepulto*, como una indicación a la fe, y más allá, la certidumbre de muchas almas grandes sacrificadas y santificadas por el ideal.

José CIRRE JIMÉNEZ

Las sierras españolas

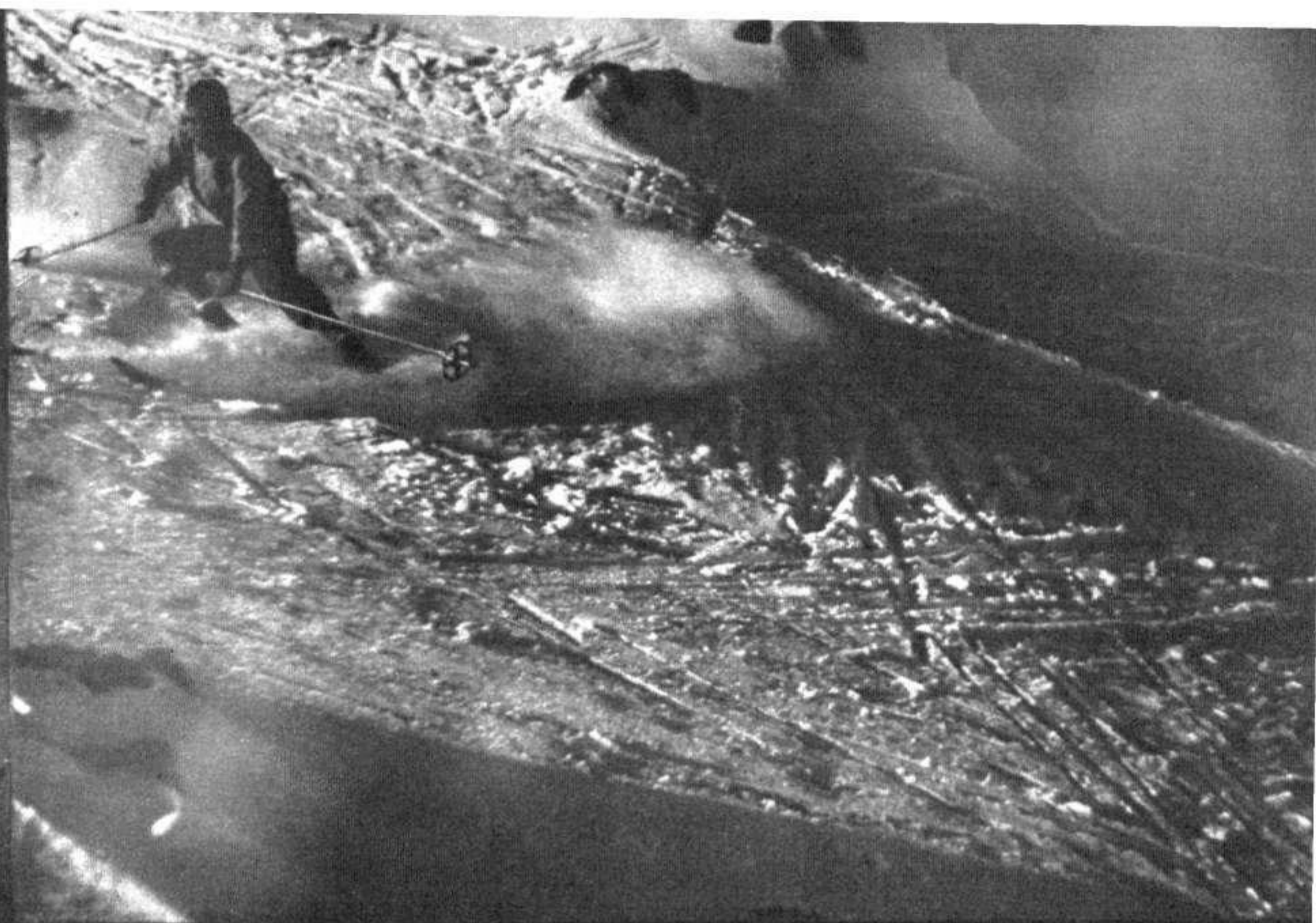
SUS PAISAJES



Estos paisajes nuestros nadie los conocía hace algunos años. España era un castillo moro sobre un fondo de palmeras levantinas o de chumberas andaluzas. La nieve se contemplaba con horror, como el enemigo del Sol, como una maldición de las tierras ásperas de Castilla y de las altas serranías. La vida amable empezaba en los jardines de naranjos, para acabar en el Mediterráneo, nuestra frontera africana. Pero ya nos vamos enterando de la blanca belleza de la nieve; nos hemos familiarizado con ella. No es el enemigo del Sol: es su colaborador para los paisajes de maravilla, como los que ofrecemos a nuestros lectores en estas planas

(Fots. Herreros)

LAS SIERRAS ESPAÑOLAS *sus deportes*



La nieve no es solamente una belleza más del paisaje. Es un medio de realizar esa gran pasión moderna: la velocidad. Blancas pistas, irreales de tan puras, donde el esquí va abriendo surcos de diamantes y levanta espuma de plata con su proa de nave veloz. No hay elemento que le permita a uno disfrutar de esa terrible y maravillosa sensación de convertirse en proyectil, porque no existe vehículo alguno, porque es el cuerpo humano, solo, desprovisto de protección alguna, el que perfora el aire a velocidades de sesenta y setenta kilómetros por hora. Vean ustedes estas bellas instantáneas de Herreros, del más bello y más viril de los deportes, que ya se ha hecho popular en toda España

(Fots. Herreros)



Don Antonio Goicoechea, el caudillo monárquico

Dice don Antonio Goicoechea...

«La mujer desempeñará en la contienda electoral un papel decisivo...»

Muy de mañana, ya está don Antonio Goicoechea en su mesa de trabajo despachando asuntos, evacuando consultas, recibiendo visitas. El ilustre caudillo monárquico, hombre de talento y de cultura nada común, tiene una hermosa biblioteca, en la que el periodista distrae este momento de espera espigando en un librito de San Crisóstomo, en un tomo de Pérez de Ayala, o en un ejemplar de Pedro Antonio de Alarcón.

En estos días preelectorales, en que todas

las horas llegan cargadas de afanes y de trabajos para el político, hemos acudido a la mansión del jefe monárquico con unas preguntas—¡las inevitables preguntas periodísticas!—para MUNDO GRÁFICO.

—¿Cómo ve usted, don Antonio, el panorama político para las Derechas?

—Bien, muy bien—nos responde Goicoechea, con acento enérgico—. Soy lo bastante optimista para descontar en la próxima lucha electoral un resonante triunfo de las Derechas. Pero

soy lo bastante sereno para darme cuenta de que ese triunfo no resolverá del todo el angustioso problema de ser o no ser que España tiene planteado. El esfuerzo que seguramente se desplegará para vencer, ¿se mantendrá con la constancia suficiente para consolidar la victoria? Ahí está la máxima dificultad, y en consecuencia, la máxima responsabilidad de los directores de fuerzas políticas en esta hora. Persistencia en el esfuerzo, unión sin desfallecimiento, sacrificio de todo lo personal en beneficio de la colectividad, y mantener, para ahora y para después, un bloque compacto de esa masa derechista, noble y honrada, que constituye el acervo tradicional de todo lo grande y sano de nuestro país.

Un deseo que no tiene base alguna de realidad

—¿Cuál es su opinión acerca del partido centro?

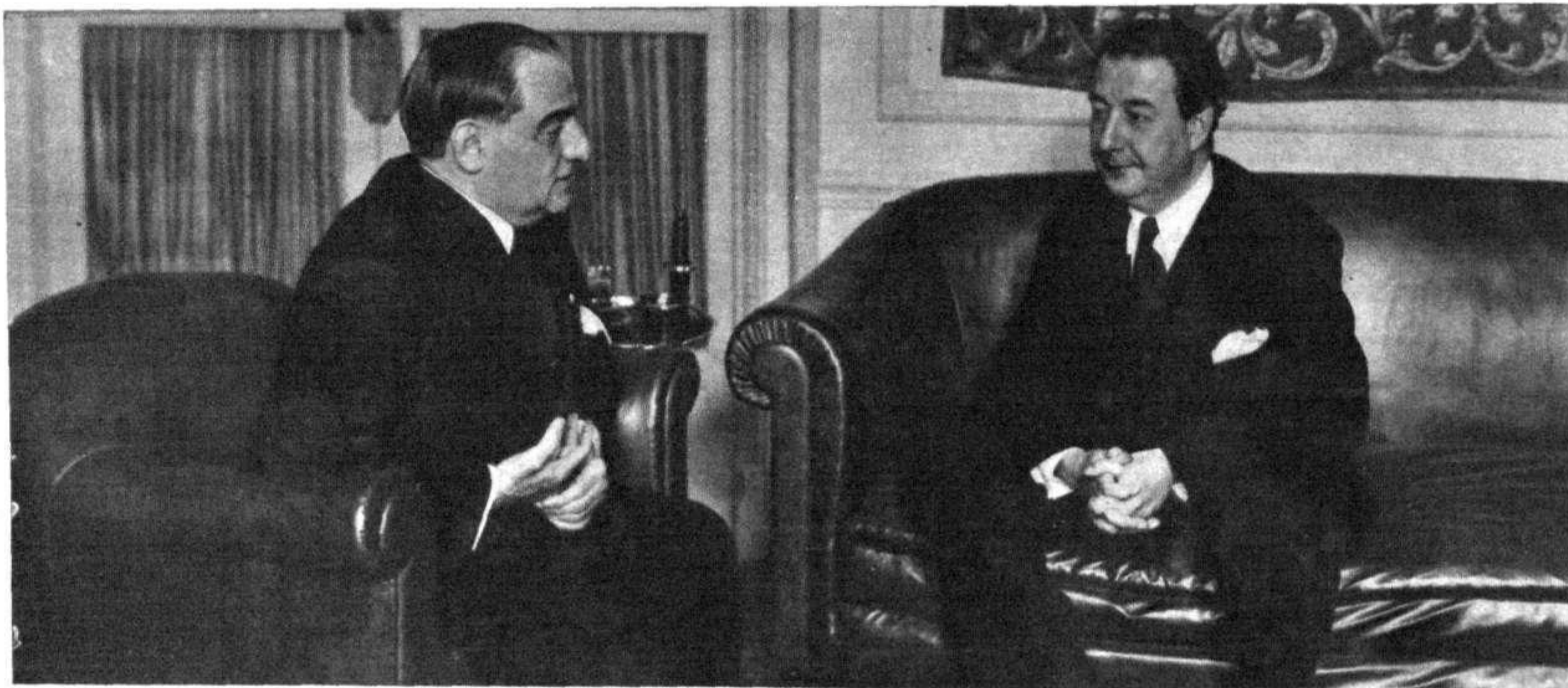
—Mi opinión acerca del partido centro en nada difiere de la que sobre el particular profesan hoy todos los españoles. El partido centro no pasa de ser una pretensión y un deseo que no tiene base alguna de realidad en que apoyarse. El instinto popular adivina dos cosas que se muestran a cualquier observador como evidentes: primero, que los partidos de centro, en una lucha como la actual, con ideales claramente definidos y entre sí contrapuestos, no tienen papel razonable que desempeñar; y segundo, que es aspiración locamente temeraria la de crear partidos desde el Poder, sin otros medios de persuasión que los que el Poder mismo confiere. Por muy alta que aparezca la inspiración del nonato partido centrista, la tentativa fracasará.

—¿La intervención de la mujer en las elecciones...?

—La intervención de la mujer en las elecciones próximas tendrá un papel decisivo. Como siempre que se trata de custodiar fielmente un ideal y de asegurar el predominio en la sociedad de un sentido tradicional y conservador, la mujer, repito, desempeñará en la lucha que se avecina un papel decisivo.

Ella—añade el jefe monárquico—fue el artífice principal de la victoria en Noviembre de 1933; ella lo será del mismo modo el 16 de Febrero de 1936. Es inútil la labor terrorista y de intimidación que las izquierdas extremas realizan para conseguir que las mujeres se retraigan de votar: para esa contingencia están preparadas las mujeres y lo estaremos también los hombres, encargados de defender su libertad... El desenlace está previsto y no puede ser diferente del que se prevee.

JULIO ROMANO



Don Antonio Goicoechea hablando con nuestro colaborador «Julio Romano»
(Fots. Videal)



Don Francisco Largo Caballero, hablando con nuestra colaboradora Josefina Carabias

Dice don Francisco Largo Caballero...

«Yo soy desconfiado. Mientras toda la máquina del Estado esté en manos de nuestros enemigos, es inútil creer que nos la van a ceder sin lucha»

Fuí a la Dehesa de la Villa, a buscar la casa de Largo Caballero. Pero en la verja de hierro que da paso al minúsculo jardín encontré un letrero que decía así: «Largo Caballero vive ahora en la calle de Viriato, número 39.»

Sin duda, al líder socialista se le hacía duro seguir viviendo en aquella casita sin su esposa, que, como se recordará, murió hace poco tiempo y que era el alma modesta del modesto hotel. Y me fuí a la calle de Viriato. Un barrio popular y un piso barato, porque así es como le gusta vivir a Largo Caballero. Y dentro del

piso, la modestia de siempre. Ni doncellas con cofia ni suelo encerado. Una muchachita vestida de luto, una hija de don Francisco, fué quien salió a abrirme la puerta. Largo Caballero no se da importancia. Nada de antesalas, ni de esperas, ni de secretarios. El recibe a la gente que va a su casa con amabilidad y llaneza, sin hacerse esperar y sin conceder a la entrevista transcendencia ninguna ni venderla como un favor.

—Salgo poco de casa—me dijo—. Siempre procuro trabajar aquí, y sólo abandono la casa

por la tarde, cuando algo muy urgente se me impone como una necesidad.

Los últimos meses pasados en la cárcel no han quebrantado la fortaleza del viejo luchador, que lleva sus sesenta y seis años con gran dignidad y hasta con gallardía.

Todos los sábados, Largo Caballero sale de su casa, en automóvil, y se va por los pueblos, a dar mítines.

—Precisamente esta mañana—me dijo—he regresado de una larga excursión. He estado en Linares y en otros pueblos de la provincia de Jaén. También fuí a Elda, Novelda, Yecla... Un gran paseo. Son sitios magníficos para nosotros.

—¿Y qué cree usted de las elecciones?

—Hombre, yo..., por donde voy no veo más que entusiasmo creciente. En todas partes más entusiasmo cada vez. Ya sabe usted que a mí no me gusta hacer cábalas ni ser exagerado.

—Entonces, ¿no quiere usted adelantarme algo de lo que pasará en las elecciones? Todos los jefes andan opinando...

—A mí no me gusta decir tonterías. Pasarán cosas, claro que pasarán. Una de ellas será que, al menos en los pueblos, a nosotros nos van a escamotear muchos votos. Nos quitarán todos los votos que puedan, antes y después de emitidos. Pero a los socialistas esto no puede cogernos de nuevas, porque nos lo han hecho toda la vida. Pero, en fin, yo creo que ganaremos. La propaganda desahogada que hacen las derechas también nos ayuda mucho.

Don Francisco sonríe y brillan sus ojillos maliciosos.

—Yo soy desconfiado. Mientras toda la máquina del Estado esté en manos de nuestros enemigos, es inútil creer que nos la van a ceder sin lucha. Aunque nuestro triunfo fuera el más arrollador del mundo, no nos dejarían pasar. Claro que entonces ya pasaríamos nosotros. Pero ya se encargarán de hacer todas las trampas que estén a su mano, que son muchas. Muchos votos nos van a quitar, muchos...

—Sin embargo, usted está contento.

—De nuestra masa, contento es poco: estoy contentísimo. Es magnífico. Obreros que llevan muchos meses parados, sin tener qué comer en su casa, llenan las salas de los mítines. Esto no tendría nada de particular si los mítines fueran gratis; pero es que todos nuestros actos son de pago, porque no tenemos otro medio de allegar fondos para los gastos electorales y, sobre todo, para los presos. Pues la gente busca el dinero donde sea y se va al mitin, cada vez con más entusiasmo. Esto es magnífico. A mí me tiene asombrado. Las derechas les dicen que se acuerden de Asturias, y... ¡ya lo creo que se acuerdan! ¡Pues no se han de acordar!...

—Y de las mujeres, ¿qué cree usted?

—Las nuestras, nuestras compañeras, tienen aún, si cabe, mejor espíritu que los hombres. Ni de una duda. Ni la mayor miseria, ni el hambre más negra han de hacerlas vacilar. Ya lo saben, ya lo saben nuestros enemigos.

No quiere decir más el viejo luchador socialista, que trabaja hoy con el mismo ímpetu y con la misma tenacidad con que hace cuarenta y cinco años comenzara una labor fecunda al lado de Iglesias, formando parte del Sindicato de Estuquistas.

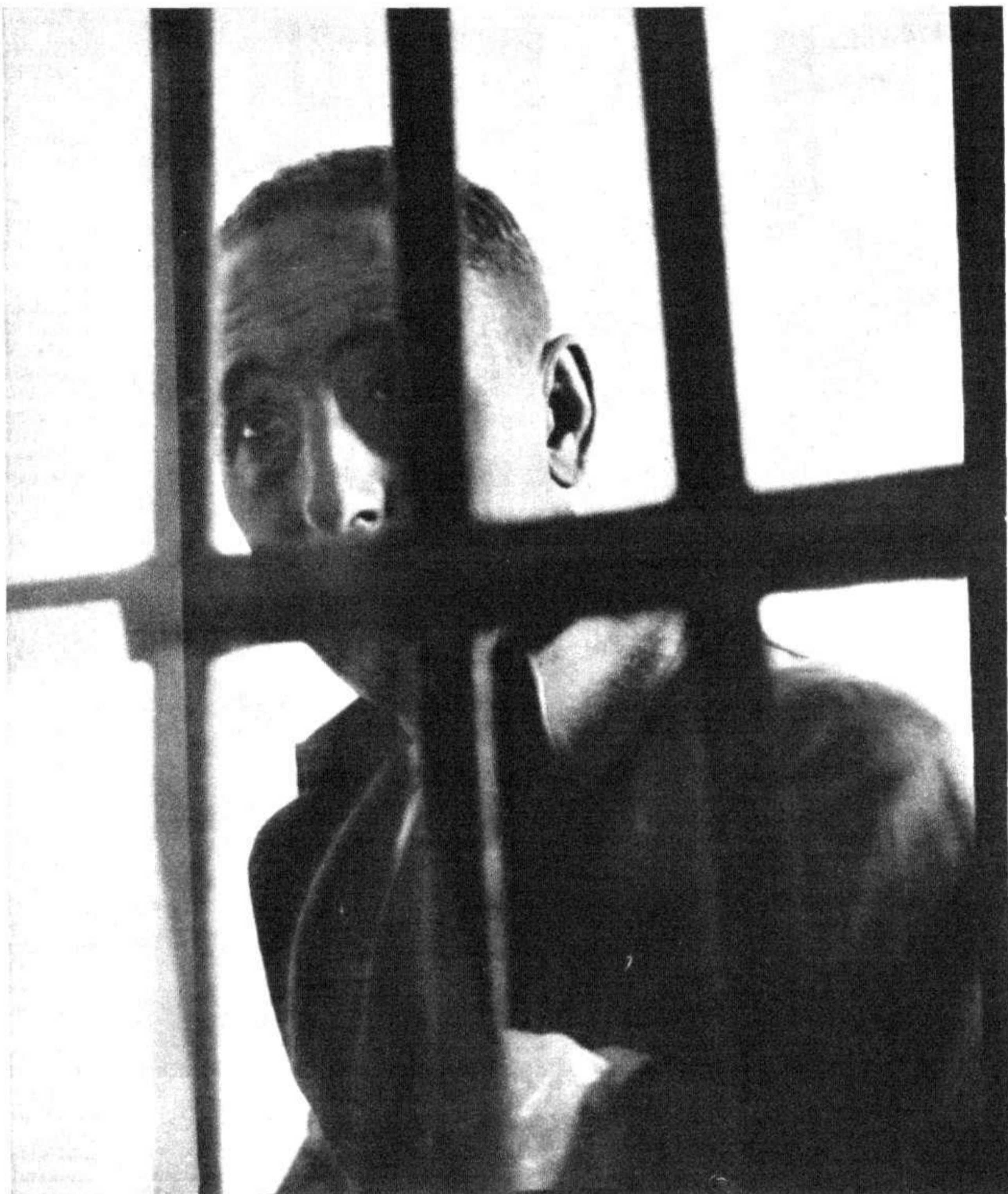
J. C.

Lea usted todos
los miércoles

MUNDO GRAFICO

La Revista que publica
los más interesantes re-
portajes de actualidad

Dice
don Luis
Companyys
desde
el
Penal
del
Puerto
de
Santa
María...



El ex presidente de la Generalidad habla a través de los barrotes...

"La obra de las derechas nos asegura el triunfo a las izquierdas"

ESTA tensión en que España, en la víspera del duelo electoral, vive hoy, se hace más aguda para algunos: para esos hombres que tras las rejas de las cárceles y de los penales esperan la fecha del 16 de Febrero con la emoción de lo personal. Un triunfo electoral en determinada dirección puede significar para ellos la libertad. Y así, lo que para muchos tiene un interés estrictamente político, es para otros la espera emocionada de un hecho que puede cambiar el rumbo de su vida.

En el Penal del Puerto de Santa María, don Luis Companyys, con los ex consejeros Lluhi y Comorera, vive ahora esa espera emocionada de la jornada electoral. En el silencio de la celda, bajo las horas lentas de la vida en la prisión, estas jornadas de vísperas cobran para el ex presidente y sus compañeros un nuevo sentido, un tono distinto al de todos los otros días.

—... Efectivamente—empieza a decir don Luis Companyys—, no puede decirse que para nosotros estos días en que fuera (en la calle, en la tribuna, en la Prensa) se combate, transcurran lo mismo que los anteriores. Es natural que sintamos alguna impaciencia, que se acentúa, además, por nuestro propio temperamento, al vernos privados de intervenir en una contienda de tanta importancia para el futuro de nuestros ideales.

«En Cataluña, la avalancha será tan enorme que no podrán arrebatarnos el triunfo...»

—¿Cuál es su impresión sobre la lucha electoral y, de un modo más concreto, sobre las elecciones en Cataluña?

—Estoy seguro del triunfo de las izquierdas. De Cataluña, no hay, desde luego, que hablar.

Allí está plenamente asegurado el triunfo, a pesar de que nuestros adversarios, que son muy duchos en prácticas electorales, disponen de los resortes del mando (y no, como es sabido, por la voluntad del sufragio, que los repudió). Pero, de todas maneras, la avalancha será tan enorme que no podrán arrebatarnos el triunfo. Lo que ocurre con los Ayuntamientos es intolerable. En Cataluña fueron renovados hace dos años y están en manos de Gestoras de las derechas. Los concejales que fueron designados por el sufragio y se encuentran, por tanto, en condición de plena legalidad, deberían haber sido repuesto inmediatamente. Como es sabido, en estas elecciones van a luchar unidos carlistas, radicales, agrarios, Lliga, cedistas, monárquicos, etc. Pero el pueblo catalán los derrotará a todos juntos, aunque el Gobierno de la República les haya entregado los resortes de la vida local.



«... es natural que sintamos impaciencia al vernos privados de intervenir en una contienda de tanta importancia para el futuro de nuestros ideales», dice don Luis Companys



«Nuestra tarea es el logro de un Estado de estructura federativa, que se amolde a la naturaleza varia y diversa del país»

«La obra de las derechas es la que asegura el triunfo de las izquierdas...»

—Esto en cuanto a Cataluña. ¿Y en cuanto al resto de España?

—Creo que también ganarán las izquierdas: es la obra de las derechas la que les asegura el triunfo. Yo opino que el triunfo de las izquierdas superará los cálculos que pudiéramos hacer en un examen frío de la situación electoral, enjuiciada por los núcleos activos de la política. Las derechas, desde luego, influyen muchas zonas y poseen grandes resortes. Irán a la lucha con gran coraje y sabiendo lo que en ella se juegan. Pero esta vez el medio ambiente de irradiación, los sectores fluctuantes o indecisos, esa gran masa cuyo voto puede tener tanta importancia, se inclinarán hacia la izquierda. Si alguna sorpresa ha de venir, será favorable a los núcleos izquierdistas.

La forma en que se desarrolla la campaña electoral

—¿Qué le parece a usted el ritmo que lleva la campaña electoral, su tono y su espíritu?

—El ímpetu y la forma de la campaña electoral obedecen a la excepcional importancia de estas elecciones, en que se juegan los destinos de la República y la existencia del régimen democrático y constitucional. Las declaraciones y los discursos de los jefes de los grupos de la coalición monárquico-cedista son bien sospechosos y responden, como es natural, a las concepciones políticas que defienden. Pero la agresiva exaltación de las derechas y los términos de violencia con que se expresan se avienen poco con su fracaso y con las culpas de haber instigado y disculpado una represión cuyo solo recuerdo conmueve y exaspera.

Don Luis Companys ante el manifiesto de las izquierdas

—¿Cómo juzga usted el manifiesto electoral publicado por las izquierdas?

—Lo he encontrado muy bien. El manifiesto izquierdista es un programa de gobierno a tono con las necesidades actuales más urgentes. A mi juicio, representa un comienzo de transformación por métodos evolutivos; un comienzo ordenado de transformación, un paso de importancia para la marcha ascendente de la República.

«... El afán de todos para levantar una solidaria ambición común...»

—¿Y en cuanto al problema de Cataluña en relación con el problema general de España?

—Estoy en relación con los núcleos autonomistas de toda España. Esta es la gran obra del porvenir. Nuestra tarea es el logro de un Estado de estructura federativa, que se amolde a la naturaleza varia y diversa del país. Tarea fervorosa también ha de ser el afán de todos para levantar una solidaria ambición común. En la comprensión y el conocimiento del problema se ha adelantado mucho; pero queda aún camino por recorrer. Aunque en los actuales tiempos las cosas van muy de prisa y las horas tienen un ritmo de rapidez que nunca tuvieron.

Hacia el rescate de la República

—Para ustedes, la espera del día 16, fecha marcada para las elecciones, tendrá una fuerte emoción...

—La tiene, desde luego. ¡Imagínese con qué anhelo, en ese día próximo ya, veremos transcurrir las horas! Y no ya por nuestra suerte personal—que también nos importa, naturalmente—: por los ideales, sobre todo. ¡Volver a la República! Como hemos atravesado una época en que todo lo republicano, en su esencia y en su expresión exterior, ha sido escarnecido, nos parece—y eso es, en realidad—que el triunfo equivaldrá a una reconquista. Y una vez lograda ésta, hay que tomar lección de lo ocurrido, recoger la experiencia y atender a la enseñanza de los hechos. Y ya, amigo mío, no digo más...

José MONTERO ALONSO

LA SEGUNDA PARTE DEL TORNEO DE LIGA

EL HÉRCULES DE ALICANTE FRACASA ANTE EL MADRID

El Hércules de Alicante fué en la primera vuelta del Campeonato de Liga el equipo revelación. Sus éxitos eran brillantes y sus derrotas no dejaron nunca de ser honrosísimas y hasta discutidas. Venció, por ejemplo, al Athletic bilbaíno. Y perdió con el Barcelona—en Las Corts—y con el Madrid, tan sólo por un goal. Esas magníficas actuaciones, mucho más magníficas por tratarse de un once integrado por gente joven y modesta que se asomaba por vez primera a una División en la que contiene la nata y flor del fútbol español, le colocaron en una clasificación bien destacada y hasta peligrosa para los «históricos», que, como de costumbre, pretenden acaparar los primeros puestos de los torneos nacionales. Y este cuadro, constituido rápidamente en peligroso rival de los mejores conjuntos, vino el domingo a Madrid, al iniciarse la segunda vuelta del Campeonato, para devolver la visita a los campeones de Castilla... y para fracasar de punta a punta.

La fama del Hércules, lograda en tan poco tiempo, nos hizo pensar en la emoción de un partido reñidísimo; pero esa fama y esas esperanzas nuestras no coincidieron con las características del juego desarrollado por los levantinos. No; el Hércules tuvo errores crasos, como el de oponer al Madrid una táctica completamente contraria a la que podía perjudicar a los madrileños. Se empeñaron los alicantinos en realizar un juego aparatoso, de pases largos, de balones bombeados. Querían abrir juego a las alas, en vez de trenzar sus avances con pases cortos y rasos, que era la única forma de batallar ante un cuadro potente e integrado por técnicos del balón, como los del Madrid F. C.

Y además de ese error, del que los del Hércules no acertaron a salir, observamos en el equipo novel de esta División un defecto garrafal: la ineficacia de sus rematadores.

Cinco goals marcó el Madrid, por uno del Hércules. Lecue, de un tiro formidable, fué el autor del primero, a poco de comenzar el partido. Y al momento, Sañudo, después de sufrir un golpe terrible en la cara, marcó el segundo. El tercero no se hizo esperar, y le marcó el húngaro Kellemén. Después «se enfrió» el Madrid, y no hubo más goals en el primer tiempo.



Un momento del partido jugado el domingo último en el campo de Chamartín, entre el Madrid y el Hércules

En el segundo, el Hércules mejoró el juego; pero nada destacable logró hacer. Otro goal del Madrid, marcado por Sañudo. El tanto de honor alicantino, obra de Morera, y un quinto y último goal castellano, obra de Kellemén.

El Athletic vasco, después del descalabro últimamente sufrido, procura ahora no separarse demasiado del Madrid, líder del torneo. Y gana en San Mamés al peligroso Oviedo, por 4-2. De esta forma, sigue a un punto de los madrileños y promete hacer todo lo posible por desalojar al rival de tan magnífico lugar. ¡Eso gana en emoción el Campeonato!...

En Barcelona, los «eternos rivales» Barcelona F. C. y Español contienden una vez más. Y una vez más vence el Barcelona. Victoria que le permite alentar grandes esperanzas todavía, puesto que se clasifica con los mismos puntos que el Racing montañés—también vencedor en la jornada—y detrás del Madrid y del equipo de Bilbao. Detrás se forma un grupito integrado por el Oviedo, el Hércules y el Betis, derrotados los tres el domingo; los tres, puesto que el Betis fué a sucumbir aparatosamente a Pamplona, donde el Osasuna obtuvo una nueva y rotunda victoria: 6-0.

Y queda después la última «serie», donde el Valencia, al ganar en Sevilla al titular, se destaca de los demás, dejando atrás al Español, al Athletic de Madrid y al equipo sevillano, Campeón de España, que, colista franco del grupo, se halla ante un panorama desolador.

El Athletic de Madrid, en cambio, parece que pierde el temor de ser colista. Aunque ha perdido (5-2) en Santander, después de un buen partido, se encuentra con dos puntos más que el Sevilla

El Zaragoza y el Celta mantienen ese emocionante codo a codo. Los dos han vencido nuevamente. El uno ganó al Valladolid, y el otro, al Unión de Vigo. Y tras ellos, francos vencedores ya del grupo, luchan a la desesperada los demás contrincantes, entre ellos el Nacional de Madrid, que, derrotado ahora en Avilés, se halla en franco peligro de caer a la «cola».

Sorpresa en el segundo grupo de la segunda División: ¡el líder, Arenas de Guecho, es derrotado en su propio campo por el Baracaldo! De todas maneras, sigue de líder el equipo arenero, aunque a un solo punto ya de su infatigable seguidor, el Girona, que esta vez ha ganado nada menos que en Badalona.

Y sorpresa en el tercer grupo: ¡el Recreativo de Granada derrota al Murcia por el rotundo margen de cuatro a cero! Mas como el Arenas en el otro grupo, el Murcia, líder destacado, sigue a la cabeza de la clasificación después de la «paliza».

C. R. M.



El guardameta del Hércules alicantino no logra detener el ataque de la delantera madrileña, en el partido del domingo (Fots. Video)



Frasco grande:
Ptas. 5,05
(Timbre incluido)



**¡5 kilos en
cinco semanas!**

Es un efecto comprobado por la clase médica el rápido aumento de peso cuando un niño desgastado toma **Jarabe Salud**. Aumenta la vitalidad y la resistencia; da vigor a los nervios y glóbulos rojos a la sangre. Para los niños es el reconstituyente ideal por su agradabilísimo sabor.

Está aprobado por la Academia de Medicina para combatir con resultados excelentes **inapetencia, anemia, clorosis, raquitismo**.

Los débiles tendrán más energías físicas y mayor vigor mental tomando el enérgico tónico reconstituyente **Jarabe de**

HIPOFOSFITOS SALUD

Puede tomarse en todas las épocas del año porque es inalterable.

LAXANTE SALUD

Eficacísimo contra estreñimiento.
No irrita ni causa molestias.

En cajitas de 28-30 grageas, Ptas. 1,90 (timbre incluido), en farmacias.

Si desea Vd. recibir muestra gratis del "Laxante SALUD", llene el Boletín y remítalo en sobre abierto, franqueado con sello de 2 cts., al "Laboratorio SALUD" - Apdo. 17 - TORTOSA

Nombres y apellidos

Domicilio

Residencia



La Cruz Roja abisinia

(Fot. Planet)

Una victoria y una derrota de los italianos en Abisinia

En el ambiente de plácida indolencia a que se ve sometida, por la ingerencia de otros factores cuya importancia no hemos de analizar nosotros, la atención por la marcha de los acontecimientos en Etiopía, se han producido dos hechos cuya importancia sí podemos medir y ponderar. Un triunfo y una derrota de grandes proporciones para los ejércitos italianos.

Primero, con el triunfo.

Como se podía esperar, la acumulación de numerosos y nutridos grupos de guerreros —que desde hace semanas amontonaba el *ras* Desta en las cercanías de Dolo, en el extremo sur de la frontera somaloetíope—no era una medida recomendable para la eficacia de una lucha que, teniendo que hacer frente a condiciones de combate para las cuales no está materialmente capacitado el ejército de Etiopía, fué una grave equivocación. Era lo que necesitaba el general Graziani para apuntarse una victoria señalada, que le llevó a ocupar posiciones envidiables, clave para el avance continuado, bien hacia la región de los Lagos Salados, que abren una ruta—entre los flancos de altas montañas, refugio favorable para los guerrilleros hostilizadores—, que acaba en las proximidades de Addis Abeba, o para torcer hacia el nordeste, tomando el camino de Harrar, por parajes más asequibles que los expuestos hasta ahora al ataque italiano.

En vez de ser el *ras* Desta quien marchase sobre la Somalia italiana, como se decía, fué Graziani el que se le echó encima, ocupando toda la zona entre los ríos Dawa—en la frontera de Kenya y Etiopía—y Ganale Dorya, causándole, si hemos de dar crédito a los informes oficiales italianos, unas 10.000 bajas. Los combates han sido reñidos; pero la suerte estaba echada desde el primer instante. Ante el empuje de las unidades motorizadas, el amontonamiento de soldados enemigos, acostumbrados a las tradiciones guerreras que se arrastran desde épocas de idílica bravura y sin igual arrojo personal, puede servir sólo para hacer más espantosa la matanza de unos y más resonante el triunfo de otros. Esto es lo que ha sucedido en el frente del Sur en estos días.

Continúa el avance del general Graziani. Siguen a diario los vuelos de esos espantables pájaros de acero que siembran la muerte y el terror entre sencillas y primitivas gentes del desierto, vomitando metralla y dinamita de sus ventrudas entrañas. Aumenta la confusión, favorable a la consolidación de posiciones para

preparar otro movimiento eficaz. Pero hay indicios abundantes de que la energía de la acometividad se debilita por momentos, si no se ha disipado ya. Se ensancha el frente con cada nueva expedición, y el general Graziani apenas se atreve ya a recorrer más que 30 ó 40 kilómetros, para volver inmediatamente sobre lo andado. No tiene confianza de sí mismo.

La región montañosa de Sidamo ofreció un refugio ideal a las fuerzas dispersas del *ras* Desta, y el *dedjasmach* Makonén Endalkatchu se apresuró a cubrir los boquetes que en la línea italiana de avance habían quedado al descubierto. Asoma el peligro de cortar posiciones, aislándolas, si Graziani se aventura demasiado adentro. Y parece que es la suya una táctica distinta a la del predecesor de Badoglio en el Norte: no ensanchar irremediablemente el frente, que es siempre el germen de inevitables descalabros.

En las duras jornadas de lucha no han faltado incidentes humorísticos que quebrasen una tensión inagotable. En manos italianas cayó, según partes llegados a Roma, una potente estación inalámbrica del *ras* Desta. Se la usó para comunicar con Addis Abeba. «¿Cómo está el *ras* Desta?», decía una llamada angustiosa. «Muy bien. Se encuentra un poco alejado de aquí en este instante», contestaban. «¿Y cómo están sus tropas?», se volvía a preguntar. «En condiciones espléndidas, y no es probable que se muevan de aquí por ahora.» Y así se continuó, hasta que en Addis Abeba se advirtió el engaño.

Pero en el frente Norte ha ocurrido todo lo contrario. En la última decena de Enero fué teatro de combates desesperados, consecuencia de una ofensiva aislada y audaz de los etíopes. Entra aquí la guerra de lleno en la fase más temible y desesperante para el invasor. Los defensores del suelo patrio se envalentonan, cargan decididamente, se reponen con rapidez y aprovechan todas las oportunidades que les ofrece el conocimiento del terreno, el ataque de sorpresa, el corte de las comunicaciones y el asalto de posiciones fortificadas. Los hados han soplado en estos días vientos de adversidad hacia las avanzadas italianas. Los destacamentos del *ras* Seyún y el *ras* Kassa, en una hábil maniobra envolvente ejecutada con pericia, forzaron la retirada del enemigo en un combate de tres días y asaltaron dos posiciones fuertes, que dejaron

convertidas, después de encarnizado combate cuerpo a cuerpo, en sepultura y escombrera. Los partes italianos acusan bajas que suben a un total de 743 hombres, en su mayor parte nativos de la Eritrea. Pero ha habido llamadas desesperadas, en petición de refuerzos y víveres municiones. Y los partes etíopes dicen que estas bajas se cuentan por millares, incluyendo una buena representación de «camisas negras», que han recibido, al fin, el bautismo de sangre, poniendo a prueba valor y pericia. En cualquier caso, es esta la más señalada victoria etíope hasta la fecha y el descalabro italiano más tremendo. A las plazas del interior han llegado ya medio centenar de cañones de campo y unas doscientas ametralladoras tomadas a los italianos. Los muertos y los heridos han quedado para fertilizar la tierra cuyas entrañas hizo estremecer el retumbar de los cañones. Los escuadrones aéreos siguen volando sobre el teatro de la tragedia, teniendo ya poco que añadir para hacerla más temible, como no sea exponerse a los disparos de los tiradores etíopes.

Los combates en toda la región del Tembién, que dejan a Makalé en situación comprometida, rodeada casi de enemigos, contaron con la ayuda repentina de tormentas, que llegaron un poco a destiempo. El mariscal Badoglio parecía estar ocupado en fortificar posiciones y en estrechar lo posible un frente que se está haciendo demasiado amplio para permitir su defensa. Graves problemas le dejó su antecesor. Después de meses de alentadores partes oficiales, a Italia parece quedarle el recurso de retirarse a tiempo, si ha de evitar el desastre que ya se cierne sobre sus ejércitos de ocupación. Sólo podrán mitigarlos los envíos semanales de miles de hombres y toneladas de material, que siguen franqueando el Canal de Suez, como en inacabable acompañamiento fúnebre. Pero no evitarlos. Las lluvias de estos días son un leve anticipo de lo que ha de empezar a ocurrir de aquí a dos meses escasos.

Incidentalmente, ha venido a saberse estos días algo que demuestra hasta qué punto es poco lo que se sabe y mucho lo que se ignora de Etiopía. Desde comienzos de la guerra italo-etíope, en Gojjam, provincia del interior, que Italia soñó tener sometida para esta fecha, se venía desarrollando una tremenda sublevación de los cabecillas y fuerzas adictas al *ras* Hailu, que ya antes se había alzado contra el emperador. De esto esperaba sacar Italia buen partido, y, en parte, lo ha logrado. Cuando no se sabía qué hacían Seyún y Kassa, estaban sometiendo la rebelión que amenazaba coger sus fuerzas entre dos fuegos. Precisamente la víspera del día en que comenzó la tremenda lucha que registró el primer descalabro de importancia de Italia en Etiopía en esta campaña, quedaba sofocado el movimiento. Sólo un cabecilla rebelde logró escaparse, el *dedjasmach* Gassessa, internándose en Begender, provincia al norte de Gojjam. El emperador perdió también algunos de sus más leales servidores.

Entra, decididamente, el conflicto en una nueva fase. Las victorias de Tembién han vigorizado de tal manera el entusiasmo etíope, que estos días, en Dessie, cuartel general de Haile Selassie, Addis Abeba y Gran Gibbi, se han celebrado grandes manifestaciones de júbilo. Acaso basten para ir tirando de aquí al comienzo de la temporada de lluvias. Y nada de extraño tendría que la vastedad de los frentes —que con el clima y la accidentalidad del terreno son el peor enemigo de Mussolini—fuese otro factor de importancia, contribuyendo a dar a los etíopes nuevas victorias. En el mejor de los casos, el conflicto se aproxima a la fase del jaque perpetuo. Y ya se puede suponer adónde conduciría esto

JAIME MENENDEZ

¿Sufre Vd. alguna enfermedad de la Orina?



Pruebe **JUGO DE PLANTAS BOSTON** y deseche todas sus preocupaciones. Suprime gastos excesivos.

JUGO DE PLANTAS BOSTON, especialidad preparada a base de una selección de sustancias vegetales sabiamente dosificadas y absolutamente inofensivas para el organismo, es de positivos resultados.

Los efectos del **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, son maravillosos, pues a las primeras tomas cesan los dolores agudos, que constituyen el primer síntoma de una curación rápida y decisiva.

Amantes de lo positivo, hemos decidido publicar algunas cartas de personas curadas, para llevar a los enfermos el convencimiento de que el **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, no es un producto cualquiera sino un medio seguro de curación.

En los **Catarros** agudos y crónicos en la vejiga. **Inflamación** de la próstata. **Retención** de la orina y necesidad frecuente anormal de orinar. **Dolor** de riñones y bajo vientre. **Inflamaciones** agudas y crónicas. **Estrecheces** de la uretra. **Blenorragia** aguda o crónica. **Gota** militar. **Arenillas**, mal de piedra y orinas turbias, etc., los resultados son sorprendentes e inesperados.

El folleto que se titula «Un Remedio que Cura» de Boston, contiene las características de la orina, síntomas de estas enfermedades y manera de conseguir una curación completa y definitiva. Se remite gratis y franco de porte a quien lo solicite a Laboratorio Dr. VILADOT (Sección M. 2). Consejo Ciento, 303 - BARCELONA

FRAGMENTO DE LA CARTA ORIGINAL

N.º de registro 3572

a fuer de hombre agradecido a su producto de **JUGO DE PLANTAS BOSTON** el cual me ha devuelto la tranquilidad y la vida. mi caso era desesperante, constantemente tenía necesidad de orinar, tanto que era cada 2 minutos con dolor fuertísimo a los riñones y bajo vientre. Toda la uretra, tan agudo era el dolor que he llegado a tener cinco crisis de nervios, que perdía el conocimiento y me ponía como loco, pero ¡Oh fortuna! un amigo me recomendó el producto **JUGO DE PLANTAS BOSTON** y a los 3 días noté un alivio grande y hoy he terminado el frasco y puedo retener la orina de 3 a 3 1/2 horas, siendo normal y sin ningún dolor...

Este fragmento de carta dice así:

«... a fuer de hombre agradecido a su producto de **JUGO DE PLANTAS BOSTON** el cual me ha devuelto la tranquilidad y la vida, mi caso era desesperante, constantemente tenía necesidad de orinar, tanto, que era cada 2 minutos con dolor fuertísimo a los riñones y bajo vientre, toda la uretra, tan agudo era el dolor que he llegado a tener cinco crisis de nervios, que perdía el conocimiento y me ponía como loco, pero ¡Oh fortuna! un amigo me recomendó el producto **JUGO DE PLANTAS BOSTON** y a los 3 días noté un alivio grande y hoy he terminado el frasco y puedo retener la orina de 3 a 3 1/2 horas, siendo normal y sin ningún dolor...»

Por delicadeza no publicamos nombres y domicilios de los testimonios agradecidos al producto **JUGO DE PLANTAS BOSTON**, pero, no obstante, tenemos las cartas originales en nuestro Archivo de Comprobación de Resultados a disposición de las personas que deseen comprobar la autenticidad de las mismas. Si Vd. no reside en Barcelona, puede enviar a este Laboratorio a persona de su confianza a quien gustosamente se le mostrará la carta original a que hace referencia este testimonio.

JUGO DE PLANTAS BOSTON, se vende en todas las buenas Farmacias de España. En Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Juan Martín-Durán, S. C. Barcelona: Segalá (Dpto. para España), Rambla Flores, 14. Valencia: Gamir, Rubio, y Gorostegui. Zaragoza: Rived y Cholí, S. A. F. Aragonesa. Bilbao: Barandiarán y Cía. Sevilla: Francisco Gil, Vda. F. Gómez. Santander: Pérez del Molino. Oviedo: Cenal y Zalaña. Droguería Azpiri. Melilla: Farmacia Moderna, etc., etc.

PAGINAS DE LA MUJER

LAS FELICES SOLTERONAS

Por TERESA DE ESCORIAZA

I

HACE algún tiempo celebró en Londres una Exposición feminista para demostrar el progreso realizado en estos últimos años por la mujer independizada. Era condición requerida para participar en ella que las expositoras fuesen solteras. En el discurso de inauguración, a cargo de Lady Astor, en calidad de feminista preeminente, la diputada inglesa hizo la apología de la mujer célibe, afirmando que en aquel acto quedaba demostrado, una vez más, que la mujer no necesita del hombre; que fuera del ma-

trimonio puede resolver su vida mejor que éste, y que, por lo tanto, la soltera puede ser más feliz que el soltero en este mundo.

Comentando en estas páginas sobre la suerte del célibe, que suele ser objeto por parte de la sociedad de un resentimiento mezclado de envidia, hacíamos observar que, por el contrario, la solterona es mirada con piedad y compasión, siendo la causa de semejante disparidad de



Fumadores

Es una delicia el fumar si para enjuagues de la boca se usa el

ELIXIR DENTIFRICO LYSOFORM antiséptico de la boca que evita y detiene la carie y la piorrea y destruye el olor de la nicotina, purificando y refrescando el aliento. Preventivo contra angina

sentimientos la creencia general, en el caso primero, de que el hombre disfruta de la felicidad por haber logrado escapar de los lazos del matrimonio y haberse librado, por ello, de toda la responsabilidad y carga que el estado de casado lleva consigo. Y a continuación hicimos por restablecer la verdad de la situación, que no se ajusta precisamente al mito creado por la opinión pública alrededor de ese fabuloso feliz mortal llamado solterón.

Mas tampoco es cierta la leyenda creada alrededor de la «infeliz solterona», convertida por la ingenuidad de la gente, que la considera una víctima del olvido de los hombres, en una especie de ser híbrido que no pertenece a un sexo ni a otro. Porque nunca se le ha pasado a nadie por la mente que el celibato en la mujer pueda ser, como en el caso del hombre, voluntario, y el resultado de un plan, fríamente premeditado y calculado, para librarse de los dolores físicos y de los sufrimientos morales que consigo trae la maternidad, sino, por el contrario, constituye el fracaso en el amor, por falta de atracción sexual femenina.

Cierto que no siempre se dieron las cosas para la mujer de tal forma que fuera del matrimonio pudiese ser tan feliz o más que el hombre.

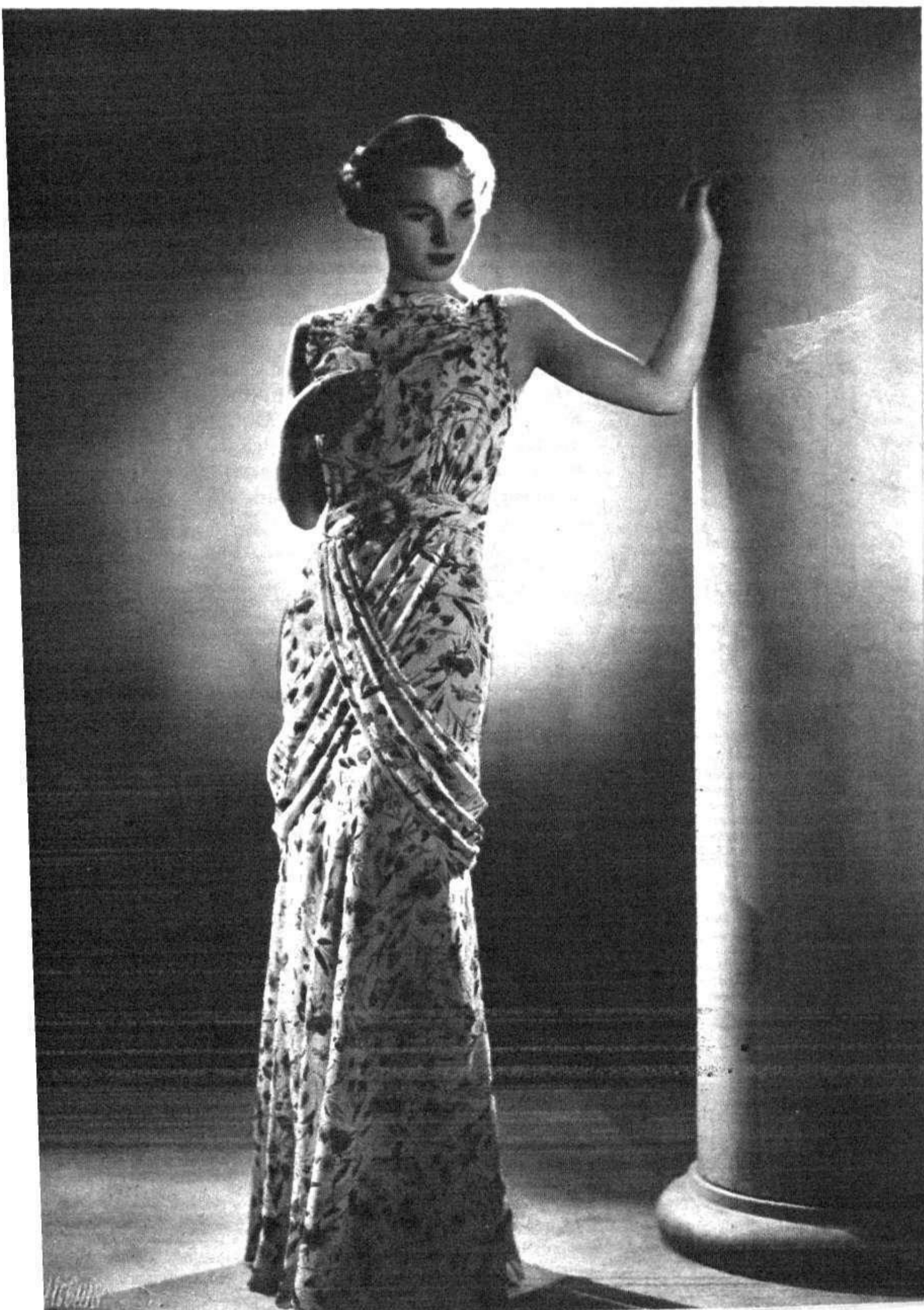
Antaño, la independencia económica y la posición social dependían, para la mujer, de la conquista de un marido, y si ésta fallaba en la empresa, quedaba relegada al olvido, a menudo sumida en la pobreza y, desde luego, siempre condenada a una existencia sin objeto y sin fin en la vida.

Pero hoy día las cosas han variado. Ya no le queda una puerta cerrada a la mujer. Puede hacer lo que quiere, ir adonde se le antoje. Su éxito en la vida depende, no de su sexo, sino de su cerebro. Y su suerte y porvenir se hallan bajo los mismos auspicios que los del hombre.

La mayoría de las mujeres pueden ganarse la vida en las mismas condiciones que los hombres, y acaso con menor esfuerzo que el que supone para una esposa tener contento a su marido, sirviéndole y mimándole constantemente.

Ya no se considera, como antiguamente, que sólo existe una carrera para la mujer: la del matrimonio. Fuera de esta carrera la mujer soltera puede hallar un sinfín de ocupaciones e intereses que le permitan llenar su vida y procurar la satisfacción de saberse un ser útil para la Humanidad, con una misión que cumplir en el mundo, ya sea en el arte, en la ciencia, en la cultura, en la economía de un país o del mundo, por modestos que su ocupación o empleo sean.

Asimismo, por lo que a la soltera respecta, sus distracciones y diversiones pueden ser las mismas o parecidas que las masculinas. Existen hoy Clubs femeninos donde reunirse. Las mujeres viajan solas, y lo hacen tanto o más que los hombres, a juzgar por el número superior que se encuentran en barcos y hoteles; en las salas de los casinos, en los teatros, en los



PERLAS FEMI, PRODUCTO DE FAMA MUNDIAL. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS



Veán ustedes, en la otra página, un bello vestido de noche, que realza singularmente la elegancia de la figura. Arriba: un original modelo, muy sencillo de hacer, que puede llevarse con o sin chaqueta

II

cines y demás espectáculos, el número de mujeres es tan crecido o más que el de los hombres.

Unicamente cuando una va avanzando en años y empieza a sentirse fatigada del ajetreo de la vida y está llena de achaques es cuando se echa de menos el calor de un hogar, el cariño y cuidados de una familia propia.

Más aun entonces las mujeres solteras llevan ventaja a los hombres solteros.

Porque la mujer, dotada de mayor trato social que el hombre, conserva sus amistades a través de los años, y no se encuentra a su vejez nunca sola. La mujer anciana también tiene más medios de ocuparse, de matar el tiempo, que el hombre viejo. Además de la lectura, tienen las labores, y si la vista les falla, les queda el recurso de la aguja y el ganchillo. Luego, la mujer tiene la facultad de interesarse más por el prójimo. Las desgracias, las enfermedades, los hijos de los vecinos, la ocupan y preocupan. Y es por lo que siempre es bien acogida en el hogar de los demás. Mientras que el hombre, en la vejez, se aísla, interpretándose este aislamiento por egoísmo.

SEÑORA. RECUERDE PERLAS FEMINISTAS. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS

La institución del baño diario se ha convertido, entre la gente que se llama civilizada, en una necesidad de la naturaleza, como puedan serlo las tres comidas al día que hacemos todos.

Cuando el cuerpo humano es joven y la piel fresca, puede esto suplir abundantes grasas naturales, y el baño diario, en este caso, es recomendable. Pero a medida que se avanza en años, como en todo, se produce un desgaste en el funcionamiento de las glándulas que segregan las grasas, y éstas, por medio del baño diario y por el efecto del jabón, se absorben, produciendo, a veces, picores e irritaciones de la piel.

Pasados los cuarenta y cinco años conviene dejar de tomar un día a la semana el baño. Cinco baños semanales bastarán entre la edad de cincuenta y cincuenta y cinco; sólo cuatro entre los cincuenta y cinco y sesenta. Y después de los setenta no se deberá tomar más que uno a la semana en el invierno, y dos o tres durante el verano.

Si se ha llegado a abusar un poco de los baños, en cambio, ¡cuán beneficiosos son para la salud! El número de infecciones que provienen tras

de una erosión o un arañazo, por la suciedad acumulada en la piel, se ha reducido muchísimo desde que se ha propagado la costumbre del baño diario o casi diario.

Asimismo, en el verano, el número de insolaciones ha disminuído, por la costumbre de bañarse con frecuencia, lo cual constituye una de los mejores remedios preventivos y curativos contra las afecciones producidas por el sol.

(La sección femenina continúa en la página siguiente)

SEÑORITAS, SEÑORAS: ¡Un buen consejo que agradeceréis no pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador; debéis también reconstituir vuestro organismo; para ello precisa toméis Eupartol, vigorizador único para el sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, granos, rojeces, espinillas, arrugas prematuras, vicios de la sangre; obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y caimiento de éstos. ¡Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica... la pubertad de vuestras hijitas; ayudadles con Eupartol. Futuras madres, debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto, hijos sanos y robustos (mejorad la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado; si lo ignoráis, probadlo y os venceréis. **MATRIMONIOS INPELICES** por no tener hijos, tomando Eupartol los conseguiréis. Para detalles y folleto gratuito, escribir a Laboratorio Eupartol, Claris, 57, Barcelona.





Lo que a los hombres no les gusta



Un colaborador nuestro, enterado de que íbamos a crear esta Sección, nos envía la siguiente carta sobre una de las causas que, a juicio suyo, desbaratan más bodas. La reproducimos a continuación:

¿Por qué algunas mujeres, sobre todo las muchachas jovencitas, intentan, por cuantos medios encuentran a su alcance, imitar a las profesionales del amor? Se pintan, se visten, bailan y hablan igual que estas últimas. Hasta tal extremo llega a ser el parecido, que cuando se ve en la calle, en el café o en cualquier otro lugar a una mujer que mira con demasiada insistencia a los hombres, ya no se sabe si se trata de una cortesana o de una muchacha que simplemente tiene alguna prisa por contraer matrimonio.

No es ésta la púdica protesta de un hombre anticuado. Lléjos de ahí. Se trata, sencillamente, de aclarar algo que, sin duda, está confuso en la mente de las mujeres. Nosotros, sépanlo ustedes bien, señoritas, llegamos al camino del matrimonio después de haber aprendido a odiar ese amor que se vende y se compra, después de aborrecer las bocas demasiado pintadas, los ademanes demasiado audaces y el exceso de femenina maestría amorosa. Imagínense ustedes la decepción, la terrible desilusión, de un hombre que se ha acercado a una muchachita buscando un remanso, deseoso de respirar un aliento puro y juvenil, de encontrar una mirada franca, sana, si de pronto esa muchacha le recuerda, por una frase, por un gesto, aquello de lo que justamente venía huyendo. Por muchas razones que se dé a sí mismo, por muy bien que se convenza de que la novia ha procedido bajo el impulso de la ignorancia o de ese estúpido ardor amoroso que consiste en simular una experiencia amorosa de la que se carece, el idilio habrá quedado roto ahí, y será muy difícil, si no imposible, el reanudarlo.

Esto no quiere decir que aconsejemos a las mujeres hacerse las inocentonas bobas, al estilo de las damiselas del mil ochocientos. No; se trata únicamente de recordarles que el hombre no va precisamente al matrimonio a buscar aquello que con muchas menos complicaciones puede ofrecerles cualquier mujer de vida alegre. Y que, por lo tanto, les conviene parecerse lo menos posible a

USTEDES, señoras o señoritas, ¿a quiénes prefieren gustar? ¿A los hombres o a las mujeres?

Adivino la respuesta. Ustedes, las mujeres, desean gustar a los hombres, como nosotros, los hombres, queremos gustar a las mujeres. La opinión que de nosotros pueden tener las personas de nuestro mismo sexo no nos interesa mucho. Y es natural.

Pues bien: se da el caso extraño de que son siempre mujeres quienes escriben las crónicas femeninas. Son mujeres quienes os dicen: «Llevad la falda larga, llevad la falda corta, ceñid vuestro traje o dejadlo amplio como una túnica, tostaos al sol o conservad una tez de nácar, adelgazad o engordad...» Y todo esto, claro, sin consultar a los hombres, que son los principales interesados, los jueces máximos de la belleza y de la elegancia femeninas. Quien puede decir si una mujer es realmente guapa, si tiene eso que los americanos llaman «sex-appeal», si produce turbación, si despierta el deseo inmediato de correr hacia su señor papá para pedirle en matrimonio o hacia su señor marido para insinuarle el divorcio, es el hombre. Y nadie más que el hombre. Nadie puede ser juez y parte, y mucho menos una mujer.

En esta Sección que iniciamos en este número van a ser los hombres quienes van a hablar de ustedes, las mujeres. Vamos a decirles cómo nos gustan ustedes y cómo nos desagradan; cómo quisiéramos encontrarlas en la calle, en el hogar, en el amor...

Admitimos la colaboración de nuestros lectores. El hombre a quien se le ocurra una crítica de sus amables compañeras, que nos la comunique por carta. Nosotros publicaremos las que, a nuestro juicio, sean más interesantes y más justas. ¡Ah! Y si las mujeres quieren sacarse la espinas, que nos escriban, a su vez, hablándonos de los hombres. Nosotros crearemos una nueva Sección semejante a ésta, y titulada: «Lo que a las mujeres no les gusta».

Y así veremos quiénes son, si los hombres o las mujeres, los más terribles y agudos polemistas.

estas últimas. Aunque no existiesen razones de orden moral, por conveniencia solamente.

Si sólo puede usted tener un vestido, que éste sea sencillo

Recibimos esta otra carta:

Existen muchas mujeres que se visten de modo tan absurdo, que a los novios, los padres o los maridos nos da casi vergüenza salir con ellas a la calle. De nada vale que se lo hagamos observar. Nos contestan que los hombres no entendemos de esas cosas, y en paz. Nos queda la esperanza de que la letra impresa tenga más autoridad que nosotros, y por eso nos dirigimos a su Sección.

Se trata de esa manía que tienen infinitas mujeres—sobre todo las que no disponen de mucho dinero para su ropa—de comprarse todos los trajes «de vestir». Trajes de seda, medias de seda, zapatos que más bien son de baile que de calle, sombreros de terciopelo, gabanes de falso astracán o con unas horribles pieles de gato, etc. Así ataviadas, se van por la mañana a la oficina, a la compra o al paseo. ¿No les serviría mucho mejor un trajecito sencillo de deporte o de mañana para todos los usos? Nosotros creemos que es menos ridículo el ver a una muchacha con un traje sencillo y elegantito de mañana en un baile, aunque sea de gala, que el espectáculo de una cotorrita llena de volantes, de sedas y de adornos, corriendo, bajo la lluvia, a coger el tranvía. Además, para una hora que una mujer pasa en un baile, ¿cuántas está andando por esas calles de Dios o en una oficina!

Aun hay peor que esto. ¿Han visto ustedes a esas infelices muchachas que se pasean tan ufanas los domingos por la tarde en la calle de Alcalá, con una falda de seda, un sombrero provisto de su correspondiente velito de mujer fatal, un gabán que pretende ser de noche y unos calcetines de deporte enrollados sobre una media de seda? Vístanse ustedes de deporte, de tarde o de noche. Combinaciones, no. Y si sólo pueden tener un traje, háganselo sencillísimo, casi de deporte. Es como están ustedes mejor, como nos gustan más, como no correrán el riesgo de parecer eso que el hombre odia por encima de todas las cosas una cursi.

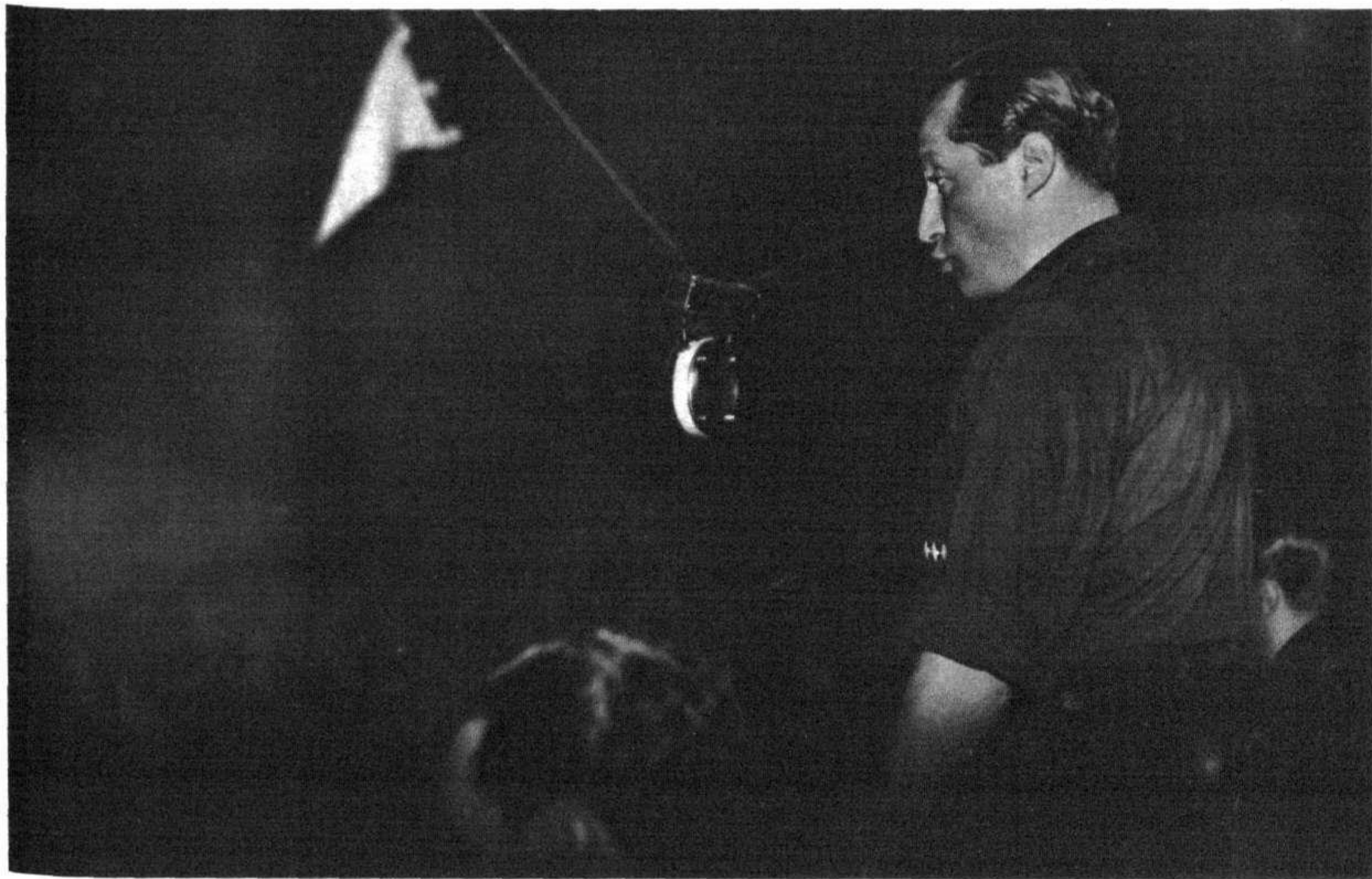


Ideas prácticas, elegantes, económicas



Las chaquetitas blancas están de moda. Están de moda, son fáciles de hacer en casa, y ellas solas son capaces de transformar y rejuvenecer un viejo traje veraniego de color o estampado. He aquí dos modelos muy originales. Los dos se hacen con tela blanca de bastante cuerpo. Para el de la izquierda conviene llevar una pechera de camisa de hombre, blanca, por supuesto, y se completa con una corbata de terciopelo negro o rojo. La de arriba se lleva sobre un traje estampado, con una flor artificial

CAMISAS AZULES



Camisas azules, brazos extendidos... El jefe de Falange Española de las J. O. N. S. habla en el Cine Europa, en Cuatro Caminos
(Fot. Videca)



F.A. 648



Evite la vejez prematura de su rostro mediante el masaje facial

La conciencia de que su exterior está bien cuidado, proporciona a toda mujer seguridad en sí misma y aumenta su alegría de vivir. Un rostro liso y sin arrugas no es, pues, de ninguna manera un lujo, sino una necesidad para todo el mundo. El folleto "El éxito con Nivea"

(véanse los grabados), constituye una buena instrucción para un masaje facial adecuado y de buenos efectos. Encargue Vd. este folleto y realice los ejercicios con asiduidad, pues entonces el éxito no se hará esperar: aspecto joven y lozano mediante NIVEA.

El folleto se suministra gratis.

Laboratorio Reder de Madrid
Apartado 337

Gratis

Adjunto le remito un sello de 2 centimos para gastos de envío. Sirvase remitirme en cambio el folleto "El éxito de Nivea"

Nombre:

Dirección:

M.G.

novela de amor de ANITA DELGADO Princesa de Kapurthala



Del convento de las Esclavas a las veladas de la Alameda

Cuando el siglo acaba

TROPAS a Cuba. Esta titular va repitiéndose más frecuentemente cada día en los diarios españoles. Nombres con un acento colonial que empieza a ser triste—Habana, Matanzas, Manzanillo...—salpican las columnas de los periódicos. La marcha de Cádiz acompaña el paso de los soldaditos—trajes de rayadillo y alpargatas de cintas negras—hacia los muelles de embarque.

Esa hora de drama—un drama del que en realidad el pueblo no se da cuenta—es, sin embargo, paradójicamente, la hora del sainete. Se estrena en Apolo *La verbena de la Paloma*. Tres años después, *La revoltosa*. La música del dúo de Mari-Pepa y Felipe llega al alma popular más que aquel dolor de las Colonias que se están desgajando.

Un anarquista mata un día a Cánovas. Y allá, en el Norte de Europa, al año siguiente, se suicida Angel Ganivet.

Dramas románticos de Echegaray, novelas naturalistas de Alarcón, de Pereda, de doña Emilia. Y versos todavía de don Ramón de Campoamor, que es ya entonces un viejecito de ochenta años. «Las hijas de las madres que amé tanto,—me besan ya como se besa a un santo». Una noche, sobre el escenario de la Comedia, brota el grito apasionado de un obrero que no puede vivir sin el amor de una mujer. Emilio Thuillier estrena el *Juan José*, de Dicenta.

Se habla de Dreyfus aún, y París grita contra Zola. Vuelve Weyler a España, relevado de su mando en Cuba. Sagasta, *Lagartijo*, *Guerrita*... Un aristócrata, el marqués de Fontanar, se ha casado con una muchacha del pueblo. Los nombres de los dos están a la cabecera de los carte-

les teatrales: María Guerrero, Fernando Díaz de Mendoza.

El siglo XIX marcha hacia su final. El *Maine*, la guerra con los Estados Unidos, el desastre. Un día, entre una corrida de toros y una cuarta en Apolo, España sabe con dramático estupor que ha perdido el último resto de su Imperio colonial.

La vida desde los cafés

Las Ramblas, en Barcelo-

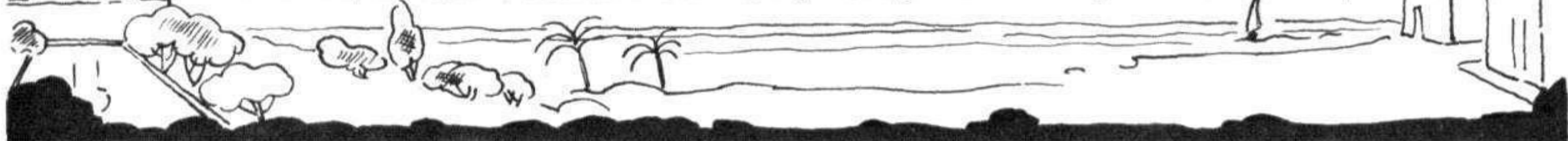
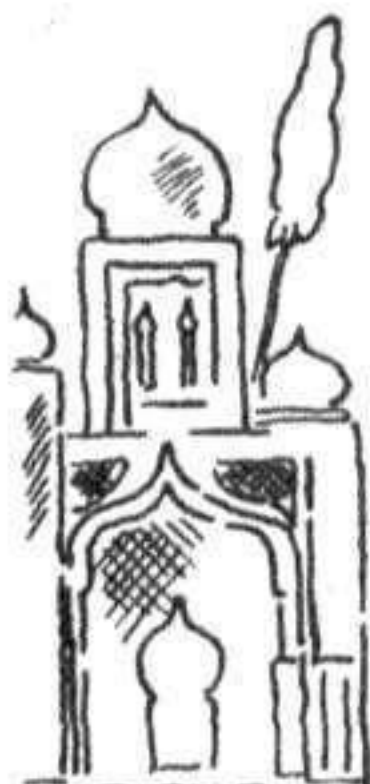


Anita Delgado, la bellísima española que llegó a princesa de Kapurthala, retratada hace unos días en el jardín de su casa de Pedregalejo, en Málaga

na; la Plaza Mayor, en Salamanca; la calle Sierpes, en Sevilla; la de la Paz, en Valencia; el Zocodover, en Toledo; el Zacatin, en Granada; el Coso, en Zaragoza... Toda ciudad tiene una calle o una plaza a las que afluyen, para hacerse comentario y pasión, la vida de la localidad—sus preocupaciones, sus risas y sus dolores—y la vida del país, convertida en eco, en resonancia. Todo hecho y toda figura de Ma-

drid tendrá un comentario—un elogio, una burla o un sarcasmo—en aquellas Ramblas, en aquella Plaza Mayor o en aquella calle de Sierpes. En Málaga, esta calle que centra y recoge la vida local y la vida española es la de Larios.

Junto a esas calles que





En la paz del convento malagueño de las Esclavas, Anita Delgado era una colegiala fina, espigada y bella, cuyos grandes ojos negros leían afanosamente en los áridos libros de texto

son paseo, cita, comercio y tertulia, están, casi con el mismo significado, los cafés. Se ha dicho que media Historia de España se ha hecho desde los cafés, en torno a las mesas en que se ama, se escribe, se sueña y se conspira. Los cafés de finales de siglo en Málaga son el España, el de la Loba, el de la Lobilla, el de La Castaña. A ellos afluye la vida de la ciudad, la de su puerto y la de su vega. En ellos se discute y se grita, mientras un humo denso de cigarros va formando neblinas alrededor de las luces del recinto. En una tertulia se habla de la última estocada del Guerra, y en la de al lado se comenta la última desaprensión de Romero Robledo. Se cierra el trato para el envío de una importante partida de pasas y se organiza para después una juerga con cante y baile. Y en una tertulia de hombres serios una voz pregunta, como interrogando a los demás de la mesa y a los días futuros:

—¿Y si resultase algún día que ese capitán Dreyfus era inocente?

Un café de Málaga

El Café de la Castaña está en la Plaza del Siglo, esquina a la de Molina Lario. Es un establecimiento de tipo económico; mientras en los otros el café se cobra a veinticinco céntimos, allí cuesta quince nada más. No tiene el local un público determinado: un público de comerciantes, o de toreros, o de gente del bronce, o de participantes en la política local, que es entonces enconada y violenta. Gentes de toda condición desfilan por el café. Se habla de todo.

—¿Ha leído usted el manifiesto de Weyler contra Sagasta? El general no se



Aquí, en la plaza malagueña del Siglo, estuvo el café popularísimo de La Castaña, del que era propietario el padre de Anita Delgado



La calle de la Peña, en la que nació —en el número 9— Anita Delgado, la bellísima malagueña que subió al trono de Kapurthala

muerde la lengua. Y ya verá usted cómo no le pasa nada.

El dueño del Café de la Castaña es Angel Delgado, que desde el mostrador atiende el negocio. Tras el mostrador—al fondo del local—hay un saloncito con unas mesas para dominó. El ruido de las fichas se mezcla al zumbido de las conversaciones en la hora de las tertulias. Se cruzan en el aire, salpicadas desde una y otra mesa, palabras de charlas distintas.

—Porque ese policía que en Madrid ha matado al Gavira en la Carrera de San Jerónimo...

—¡Y ahora cierro con blanca doble!

—Pues yo te digo que Bergamín no le va en zaga a Romero Robledo.

Angel Delgado, desde su mostrador o de mesa en mesa, escucha, asiente, sonríe y calla. Oye opiniones contradictorias; pero él ha de estar bien con todos, puesto que de todos vive. Cuan-

do acaba el trajín del café, va a su casa—allí enfrente, en la calle de Correo Viejo—. Le espera un ambiente más tranquilo, un silencio que es grato sentir tras de aquel múltiple palpar de conversaciones en el café. Su mujer, sus hijas... En la paz del hogar, ante la compañera, ante las palabras vivaces e inquietas, de las chiquillas, se olvida un poco el afán, la lucha y la preocupación de cada día.

Victoria y Anita Delgado, en el convento de las Esclavas

Desfilan los días y va haciéndose cicatriz el desg-



rrón colonial. Un nuevo siglo. Allá, en la capital de España, en el Café Inglés y en el Café de Madrid, unos cuantos escritores jóvenes charlan y sueñan. Han traído a la literatura y a la sensibilidad españolas un viento apasionado de polémica y disconformidad. Se llaman Pío Baroja, Ramiro de Maeztu, Ramón del Valle Inclán, Silverio Lanza, José Martínez Ruiz, Manuel Bueno... Galdós ha estrenado su *Electra* y el huracán frenético de la pasión religiosa cruza, una vez más, sobre España.

El Café de la Castaña sigue en tanto con su público vario, inclasificable, con sus partidas de dominó, con sus tratos comerciales y sus comentarios políticos. Angel Delgado ve cómo sus chiquillas crecen, cómo en ellos se perfilan ya las mujercitas de más tarde. De las dos, la mayor, Victoria, tiene entonces—cuando se inicia el nuevo siglo—doce años. La menor, Anita, diez. Esta es una chiquilla fina, espigada, morena, de ojos grandes y dulces, de inteligencia despierta y viva sensibilidad.

Las dos muchachas hacen una vida muy casera. Apenas salen más que a sus clases y algunas veces a paseo, con la madre. Se educan en el convento de las Religiosas Esclavas Concepcionistas, en la calle de los Granados. La madre Amalia, que es la superiora, les estima mucho. Estudian Doctrina, Historia Sagrada, Gramática, Aritmética, Francés. El convento tiene, primero, un gran patio; atrevesado éste, se entra en las clases, presididas siempre por imágenes religiosas. Sobre las puertas hay cristales morados, que tamizan la luz, haciéndola suave, conventual.

El convento de las Esclavas tiene un jardín, al que las muchachas bajan por las tardes. Junto a las grandes palmeras charlan y ríen, se cuentan pueriles secretos y se dicen en voz baja sueños pequeñitos. Chiquillas de ocho años, de diez, de doce—grandes trenzas y ojos cándidos—se confiesan todo su maravilloso mundo infantil, lleno ya, sin embargo, de presentimientos.

Las veladas de la Alameda

De vez en cuando, su madre—doña Candelaria—les lleva a los baños de la Estrella y de Apolo. Y los jueves, por la tarde, a la Alameda. Calle de Larios adelante, dejan a la izquierda la Acera de la Marina, y torciendo a la derecha, entran en aquel paseo. Las veladas de la Alameda atraen a toda la ciudad, cuando el día se

extingue y empieza la maravilla de la noche cerca del mar.

En ese desfile, bajo las palmeras, es frecuente ver, junto al tipo neto de la muchacha malagueña—morena, ojos negros, fina y rotunda de perfil—, otros rostros que reflejan una procedencia distinta. Son muchachas rubias, de ojos azules, salpicado de pecas el rostro. Hijas de alemanes o de ingleses que afincaron allí, retenidos para siempre por el bebedizo de un sol y de una tierra que les desquitaban magníficamente de las brumas nórdicas.

Cuando pasan por la Alameda Victoria y Anita Delgado hay ya miradas que se vuelven, palabras que preguntan.

—Son las hijas del dueño del Café de la Castaña—dice alguien, en respuesta a la pregunta por otro formula da.

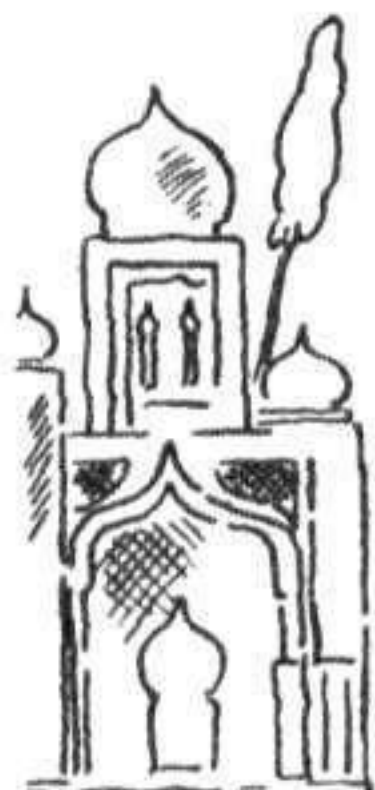
Gallardas promesas de mujer, siluetas finas y ágiles—pura esencia y presencia andaluzas—, Victoria y Anita Delgado llevan tras de sí piropos y miradas. Cuando regresan al hogar, se cuentan, riéndose, sus impresiones.

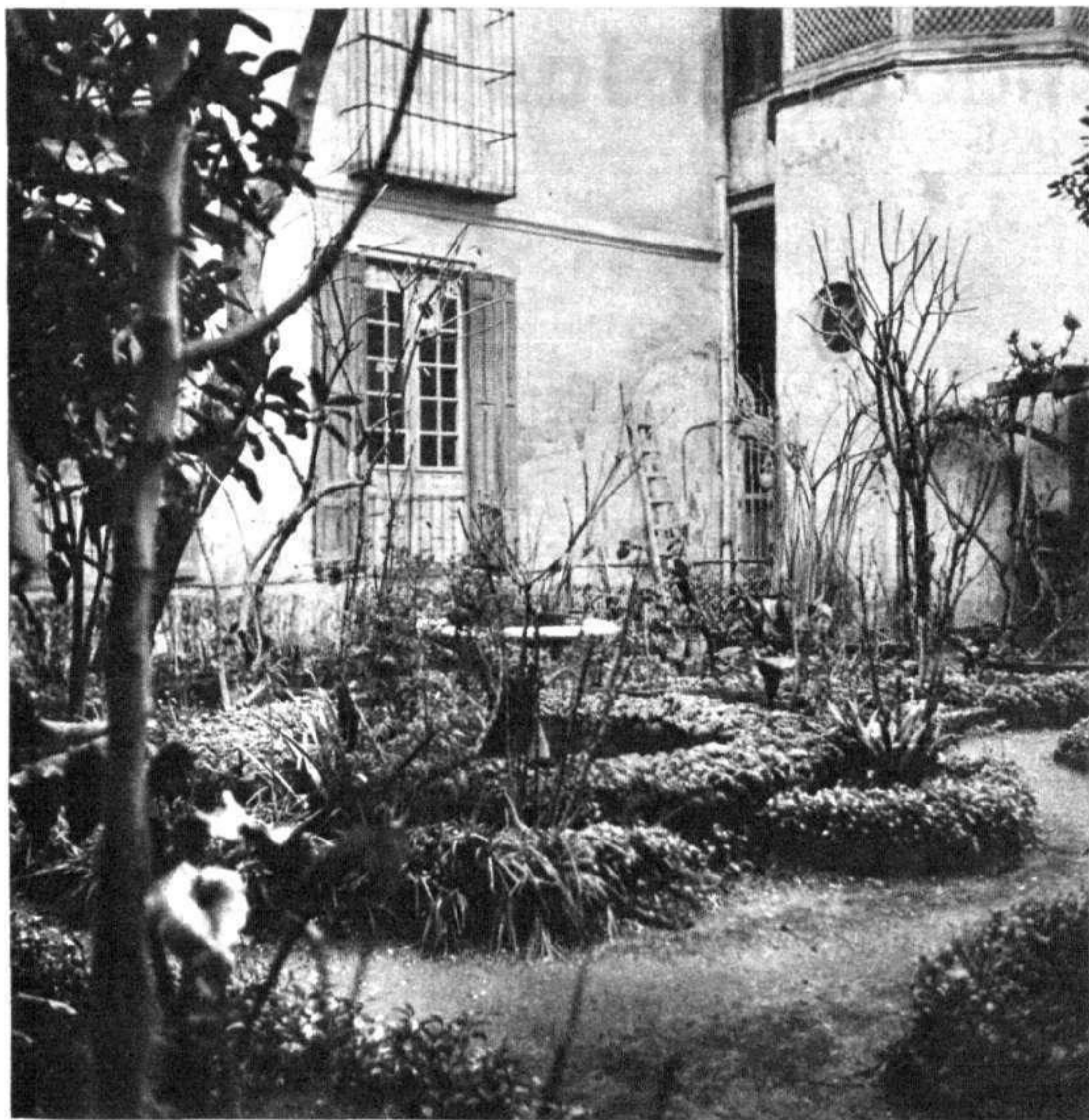
—¿Te fijaste en aquel que al pasar...?

La vida de las dos muchachas es en aquella hora de 1900, de 1902, la misma vida tranquila, silenciosa y hogareña de tantas otras muchachas españolas. Las clases en el convento y los paseos de la Alameda. ¿Cuántas otras mujercitas españolas de trece, de catorce, de quince años, estudiarán en un convento y pasearán por la avenida principal de su provincia a la misma hora en que Victoria y Anita Delgado estudian



Gentes de toda condición desfilaron por el Café de la Castaña, en Málaga. Se comentaba la última estocada del "Guerra" y la última desaprensión de Romero Robledo. "—¿Ha leído usted el manifiesto de Weyler contra Sagasta?..."





El jardín del convento malagueño de las Esclavas, donde se educó la que un día había de ser princesa de Kapurthala

en las Esclavas y pasean por la Alameda de Málaga?

Por qué Anita Delgado va a la Academia de Declamación

Anita tiene cierto defecto en la pronunciación, que la lleva algunas veces a tartamudear un poco cuando habla. Ella quisiera poder charlar sin ese tropiezo, con total desenvoltura. ¿Cómo combatir este defectillo? Anita tiene voluntad y decisión. Y entra en la Academia de Declamación, para ver si asistiendo a sus clases consigue hacer perfecto su modo de pronunciar.

Dirige la Academia Narciso Díaz de Escovar, el poeta de los cantares incontables. Anita leyó muchas veces aquellas coplas—amores, celos, desvíos, ternuras—del escritor malagueño. Y hasta por ella misma pasa alguna vez el afán de trasladar a los cortos renglones de un cantar algo que siente sobre su corazón, y que sólo puede hallar expresión en una copla.

La clase de Declamación la da José Ruiz Borrego, que había sido actor. Anita aprende fervorosamente los largos parlamentos en verso de obras clásicas. Quiere así, a fuerza de memoria y recitando después, de un tirón, lo aprendido, vencer aquel defecto suyo de pronunciación.

La muchacha es una excelente alumna de la Academia.

—De aquí—oye decir un día al profesor—han salido Rosario Pino y Emilio Thuillier.

Toma parte, con las otras alumnas, en algún festival de la Academia. Es despierta, sensible y vivaz. Su figura adolescente—espigada y



Un templete en el jardín del convento de las Esclavas, convertido hoy en Escuela de Comercio
(Fots. Montero Alonso)

airosa—tiene una gracia delicada y arrogante al mismo tiempo, fina y firme a la vez.

Vive Anita la hora feliz de sus catorce años. La vida es para ella un horizonte sin límites. «Y una sed de ilusiones infinita». Un día, sin embargo, hay algo que ensombrece esa alegría suya. Es en su casa. Siente que los padres están hablando sin advertir que ella les escucha. En la voz del padre hay un tono preocupado, reconcentrado.

—El negocio va mal, mal... Todo parece que se pone en contra mía... Tendremos que hacer algo, porque esto no puede seguir así...

La madre callaba, y su silencio parecía contener un temblor de lágrimas. Anita sintió un sobresalto en su espíritu. Un sentimiento nuevo en su corazón de mujercita que empezaba a vivir. Disimuló sus pasos y se alejó de aquella estancia. El resto del día estuvo preocupada, silenciosa, como si algo le pesase sobre el alma. El fantasma de la necesidad se había alzado ante ella, de pronto. Tardó en dormirse, y un lento fluir de lágrimas silenciosas en sus ojos grandes, negros y un poco tristes, le hacía com-



Un tipo popular y clásico en el ambiente de Málaga: "el cenachero"...

prender que en la vida había algo más—o mucho más—que aquella hora feliz de sus catorce años...

JOSE MONTERO ALONSO

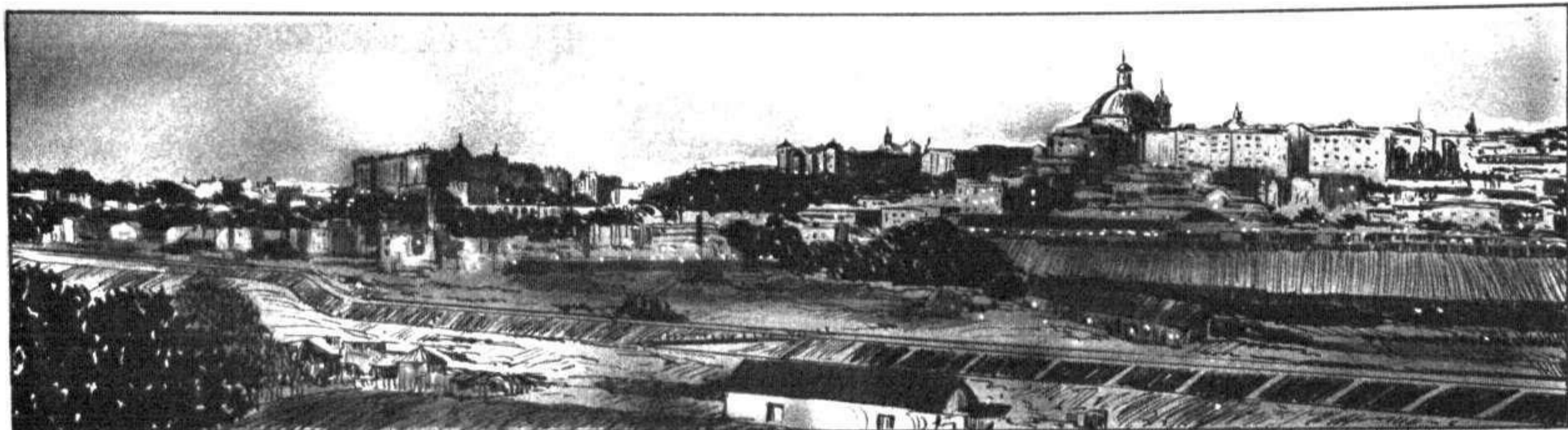
En nuestro próximo número: LA NOVELA DE AMOR DE ANITA DELGADO

CAPITULO II

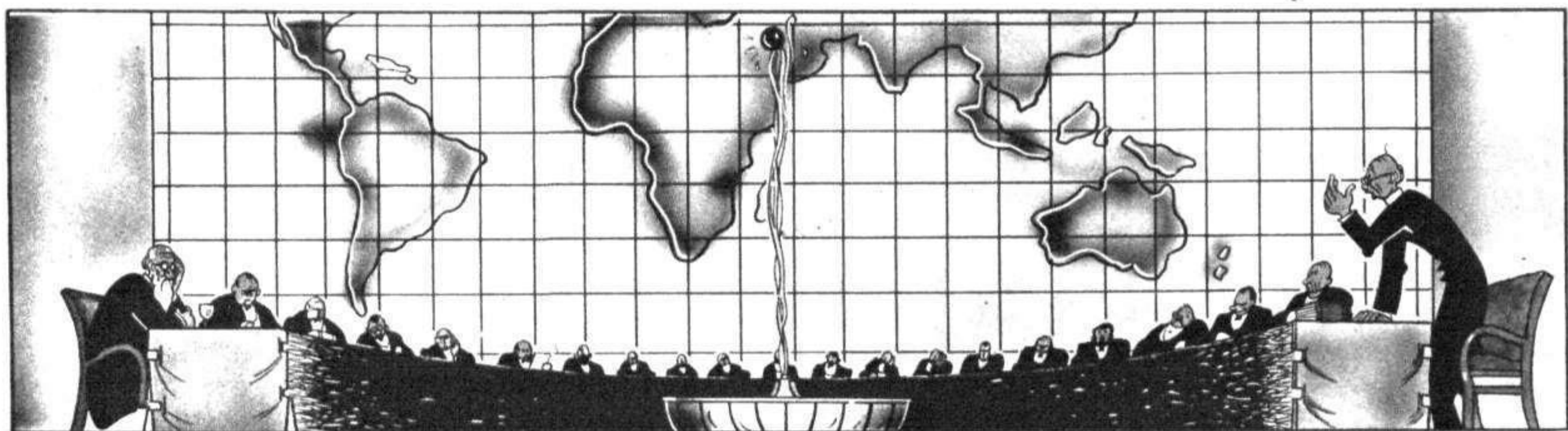
Dos mocitas de
Málaga, en el
Madrid de hace
treinta años



La vuelta al mundo de Colás y Barullo



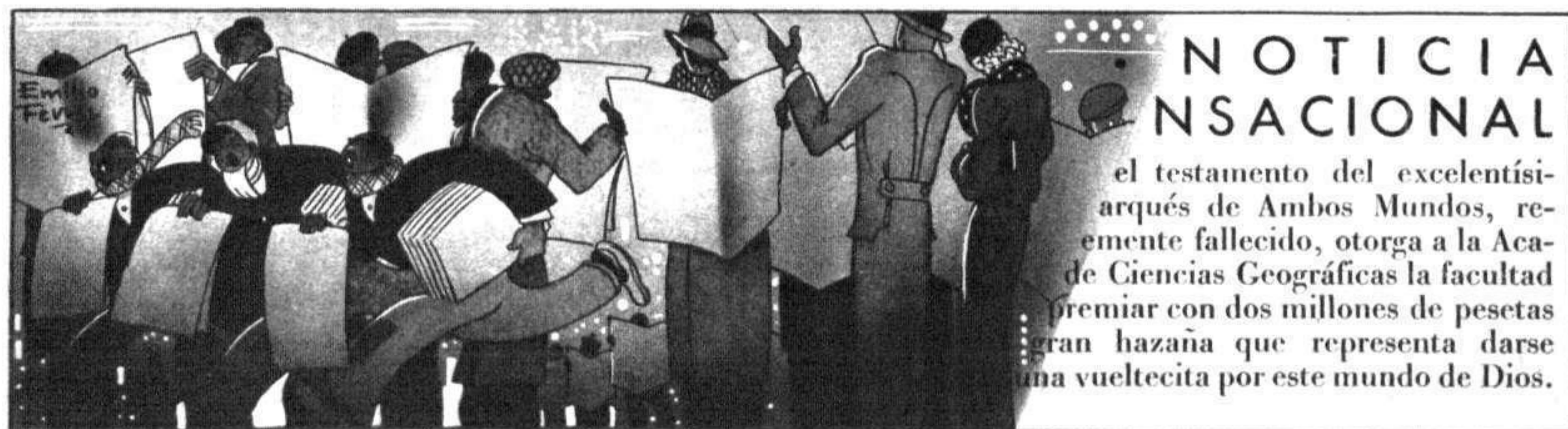
Anochece. Es la hora de los cines, teatros y de los salones de té. Es esta hora en que miles de lucecillas de múltiples colorines inician su parpadeo y que en la lejanía dan a las casas la visión de una muralla de gatos de brillantes ojos... Tienen que ser gatos, porque es Madrid la más madrileña de las capitales de España, donde tantas glorias se forjaron, y sobre todo en estos instantes...



Habla el secretario de la Academia de Ciencias Geográficas Planetarias y Interplanetarias y del Extrarradio: Señores sabios. Muy señores míos y de mi mayor consideración: Nuestra digna Corporación está de enhorabuena. El excelentísimo señor marqués de Ambos Mundos, recientemente fallecido, deja, es decir, nos otorga la facultad de premiar con dos millones de pesetas a la persona que dé la vuelta al mundo y pueda testimoniar todos sus pasos por el Globo terráqueo

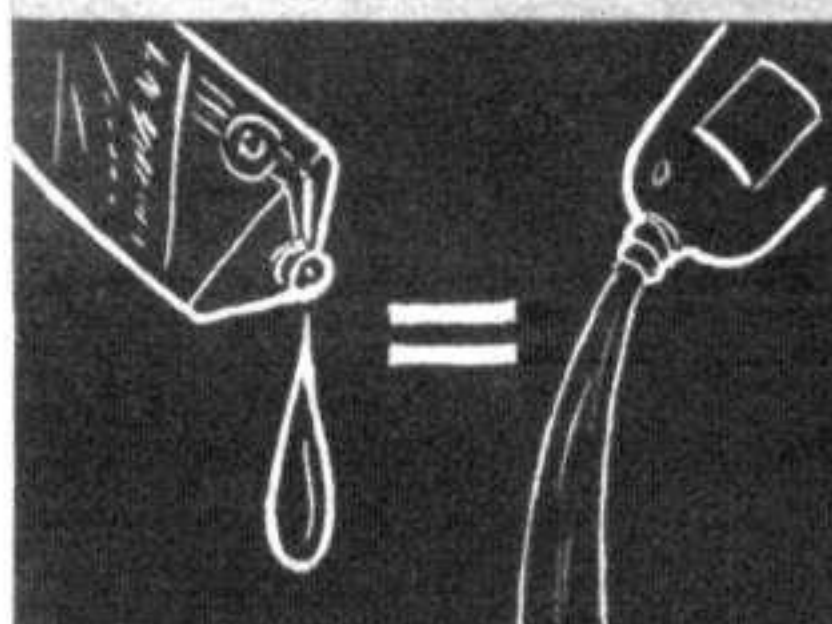


Los grandes rotativos de la Prensa se lanzan a velocidades temerarias. Campbell, el campeón mundial de velocidad en «auto», a su lado parece un ciclista cuesta arriba. Millones de diarios salen de las entrañas de sus máquinas con el notición. Las emisoras lanzan igualmente al espacio tan fausta nueva sin intercalar por primera vez ningún anuncio...



...y el hervidero de la calle se ve cuajado de papeles, como llaman las «Menegildas» a los diarios. Los vendedores, como personajes apocalípticos, reparten, mediante quince céntimos, la codiciada noticia que a tanta gente ha de movilizar

...y además...



MÁS ECONÓMICA
Por su doble concentración, ya que una gota de **LA VERDADERA** equivale a un chorro de otra Colonia cualquiera, es mucho más económica en una calidad inigualada.



PARA LAVARSE EL CUTIS LAS SEÑORAS:
Al revés de otras Colonias **LA VERDADERA** no reseca el cutis, sino que lo dulcifica y suaviza por sus propiedades para el contacto directo con la piel.



COMO ELÍXIR DENTÍFRICO. - Bastan unas gotas de **LA VERDADERA** en el agua de enjuagarse la boca para convertirla en un excelente elixir dentífrico.



PARA DESPUÉS DEL AFEITADO. - Unas gotas de **LA VERDADERA** en la brocha limpia, después de afeitarse, son el mejor masaje y eficaz astringente y cicatrizante, dejando la piel tersa y suave.



"LA VERDADERA"
Agua Colonia (La Primitiva) se vende también **QUINTUPLE**, o sea 5 veces concentrada, y envasada en frascos de 50 gramos. Unas gotas de **QUINTUPLE** son suficientes. Muy práctico en viajes.

LA VERDADERA

AGUA COLONIA (LA PRIMITIVA)

ELABORADA ÚNICAMENTE POR PERFUMERIA PARERA

Del ambiente y de la vida

CARTA A UN DESILUSIONADO

Por ANTONIO ZOZAYA

¡Amor! ¡Eterna verdad!
PÉREZ GALDÓS: *El abuelo*.

DESPUÉS de confesar, desconocido amigo, que ha creído usted amar muchas veces a mujeres de muy diferentes y aun contradictorias prendas, condición y carácter, me pregunta usted, algo desorientado, cuál es mi opinión acerca del amor. No es ésta la primera vez que se hace esta interrogación a un viejo filósofo o poeta. Ovidio la contestó en el *Arte de amar*; Platón, en *El banquete*; el Arcipreste, en sus *Lecciones de buen amor*, y Mantegazza, en su famosa *Trilogía*. Ello parece demostrar que el amor puede ser sentido por los viejos. Pero, ¡ay!, no aconsejo a usted que busque la explicación de este sentimiento, que es nada menos que el secreto y el porqué de la vida, en los viejos sobrado viejos, ni en los jóvenes demasiado jóvenes, ni tampoco en la literatura, así sea de Goethe, de Schiller, de Michelet, de Rubén o de los cien millares de poetas y de novelistas que han pretendido desentrañarlo. Cada uno ha visto el amor a través de su temperamento; pero muy pocos lo han sentido. Así, para el autor de los *Diálogos*, es la atracción de los contrarios o de los semejantes; para Mantegazza, como para Balzac, una atracción meramente fisiológica; opinión, ¡parece mentira!, compartida por la Academia Española de la Lengua en su acepción segunda, puesto que la primera se refiere al concepto abstracto del amor a las ideas, a las cosas y a los bienes codiciados que se ansía gozar. En unos autores encontrará usted demasiada espiritualidad platónica, llevada al misticismo cristiano; en otros, como en Comte y Schopenhauer, sobrado materialismo grosero. En el mismo Goethe, el verdadero amor no se halla en el *Fausto* ni en *Las afinidades electivas*, sino en *Hermán y Dorotea*. Es en la conjunción de lo espiritual y lo material en donde el amor auténtico se muestra menos violento que en el Werther, menos romántico que en el *Rafael*, de Lamartine, y que en el *Romeo* shakespeariano; pero más sólido y perdurable, porque se funda, a un tiempo mismo, en la doble naturaleza humana psíquica y fisiológica. Todo es psicofísico.

Se confunde demasiado el amor unas veces con la simple pasión carnal; otras, con el cariño admirativo, y no pocas, con el deseo de bienestar, que se supone ha de procurar la persona elegida. A este propósito, recomiendo a usted la lectura de la obra admirable de don Juan Valera, *Asclepigenia*. Concurren a disputarse su amor tres aspiraciones distintas: la inteligencia, en *Proclo*; la bella juventud, en *Eumorfo*, y las riquezas, en *Crematurgo*. Triunfa *Proclo*. Pero la carne es más fuerte que la razón cuando trae el llamamiento del genio de la especie. Cuando una mujer pide caricias al amado, no puede conformarse con que la diga: «¡Déjame en paz! Estoy estu-

diando el Espíritu Conscio o resolviendo un intrincado sistema de ecuaciones cartesianas!» Tampoco puede resignarse a disfrutar de las riquezas sin sentir la presión de un beso candente juvenil. Tienen que ser la juventud y la belleza las vencedoras. Ahora lo que cabe preguntar es si ese triunfo es perdurable o precario; si durará, como juran los amantes, «toda la vida» o se disipará una vez satisfecha la pasión, que es voluble en la mujer como la *pluma a viento*; pero que en el hombre es mucho más fugaz, por ser naturalmente polígamo y ser preciso que concurren en la hembra amada muchas cualidades diversas, para que no se extinga.

La mayor parte de los amantes desilusionados no suelen ser los que buscaron el bienestar material. La sabiduría popular asegura que «los duelos con pan son menos», y tanto el desamor como las divergencias de carácter se mitigan con los agasajos y con la vida regalada. Tampoco lo son los que prefirieron las dotes del espíritu a la gallardía y fragancia de la primavera de la vida, porque el talento y la virtud descubren, cada día, nuevos atractivos y saben disipar las más negras tormentas. Los más desilusionados son los que pensaron únicamente en satisfacer la pasión y amaron la perfección de las líneas y de los matices. Porque nada se desvanece tan pronto como el apetito sensual, una vez satisfecho. La belleza y la juventud duran lo que las rosas, y es menester que en la unión permanente de dos personas haya algo que no

se marchite tan presto, para que, según la frase mordaz del autor de *La comedia humana*, el matrimonio no nazca del amor, como el vinagre procede del vino.

¿Ha amado usted alguna vez de veras? Lo dudo, en vista de su pregunta: «¿Qué es el amor?» Hay quien lo sabe; pero no es el apasionado, ni el que busca el saber, ni el codicioso. Es quien ha unido las tres aspiraciones en una. La pasión no es amor, sino atracción fisiológica; el cariño es platonismo espiritual, pero le falta la pasión; a la conveniencia le faltan las dos cosas. El amante, hombre o mujer, para que su amor sea duradero, tiene que pensar si siente atracción sensual hacia el elegido, y, además, si será capaz de quererle como se quiere a un hijo o a una madre, de una manera desinteresada por su admiración y por su gratitud, y, además, si en la unión se carecerá de lo necesario para una vida honesta o frugal. Sin cualquiera de estas tres condiciones no existirá el amor, como no existe el de macho a hembra en el padre por la hija, ni en el amigo por el amigo, pese a lo que se dice en *El banquete socrático* y al joven *Alcibiades*. Este amor platónico es un elemento del verdadero; pero no es el único. Sin el cariño que nace de la estimación, tampoco perdura la pasión, y sin lo necesario para la vida la pasión y la estimación se acaban. «Donde no hay harina...»

El amante bello atrae; pero puede ser tosco e ignorante, como *Eumorfo*. No se cite el pasaje cervantino de la viuda enamorada del mozo motilón y rollizo, quien decía a sus censores: «Para lo que lo quiero, tanta Filosofía sabe y más que Aristóteles.» Aquella viuda lo quería para solazarse breve espacio, no para ser por siempre con él uno, como ordena la *Epístola*. Es preciso que cuando cesa la pasión aviven su recuerdo las gracias que al amor verdadero descubre cuando lo acompañan la admiración y el cariño idealizado, platónico. Y es necesario también que no lo conturbe la desesperación de la indigencia y el estado funesto de ánimo que la acompaña como trágica sombra. En suma: el amor es, a un tiempo, pasión, cariño admirativo y seguridad de bienestar. Si falta uno de estos tres elementos, el amor no existe sino en apariencia, que presto se evapora. ¿Ha amado usted alguna vez de este modo? Si se hiciese esta pregunta a los amantes fracasados, se sobrecogerían, porque, después de tanto amar, sus corazones están fríos, en tanto que hay viejos que conservan en los crepúsculos de sus vidas un amor entrañable, en que se juntan la pasión, el cariño y el gusto de una vida sosegada como la de fray Luis, de una *áurea mediocritas*, nasónica, apacible. Ellos solos pueden hallar cada día en el ser amado nuevas bellezas que son incapaces de percibir, cuando todo parece decaer, los meramente apasionados, los platónicos, que pretenden hallar sobre la tierra la perfección espiritual, y mucho menos los codiciosos.



En una «Carta a un desilusionado» nos ha parecido conveniente y consolador incluir esta fotografía de la señorita Eleanor Whitney's. Así se animará el pobre...

OJIRANA

el terrorismo contra la autocracia rusa



Las descargas en la Plaza de Palacio, durante el «Domingo sangriento». (Según un dibujo de la época)

VI

Gapón y el "Domingo sangriento"

Nuevos proyectos terroristas

EL efecto causado por el asesinato de Von Plehve, tanto en Rusia como en el Extranjero, valió a la Organización de Combate una singular popularidad. El modo misterioso con que se había llevado a cabo con la sola pérdida de dos militantes; la ignorancia de la Ojrana sobre cuanto había conducido a su realización, a pesar de haber apostado dos agentes que, como enfermeros, tomaban nota de cuantas palabras pronunciaba en su delirio Sazonov, que había resultado herido de la explosión, proporcionaban a la Organización el suficiente ambiente para un desarrollo posterior.

Inmediatamente, los terroristas pusieron ma-

nos a la obra de preparar nuevos atentados que hiciesen temblar la autocracia. Y, al efecto, se pensó como futuras víctimas en el general Trepov, de San Petersburgo; en el gran príncipe Sergio Alexandrovitch, de Moscú, y en Kleigels, gobernador general de Kiev.

El cura Gapón

Sin tener carácter policíaco, pero con la protección, incluso económica, de las autoridades, un joven sacerdote ortodoxo, el cura Georgii Gapón, comienza a fundar en San Petersburgo asociaciones de trabajadores que habrían de limitarse a tener un tipo recreativo y cultural.

Y como, en sus resultados, la obra de Gapón era de afianzamiento del Gobierno y de la autocracia, el gobernador de San Petersburgo, Fulón, prestaba su colaboración, incluso asistiendo a las reuniones de los obreros.

Pero creada el arma, iba a resultar difícil manejarla sin peligro. Los industriales no veían con buenos ojos la actuación de la sociedad obre-

ra, pues casi siempre la colaboración de Fulón obligaba a resolver los conflictos de trabajo en favor de los obreros. La jornada de trabajo ascendía en 1905 a once horas y media, sin contar las horas extraordinarias que, según orden del Ministerio de Hacienda, tenían derecho a imponer.

En estas condiciones, no era difícil que se planteasen situaciones tirantes entre patronos y trabajadores.

Y el conflicto tenía que estallar, y se produjo por un motivo que carecía de importancia en un principio.

La huelga de las fábricas Putilov

En Diciembre de 1904, cierto día, Smirnov, el director de la fábrica (hombre muy odiado por sus obreros, y que fué muerto por ellos durante la revolución de Octubre de 1917), llamó a su despacho a los cuatro principales activistas de la sociedad de Gapón, y les dijo:

—Quedáis despedidos.



El jefe de Policía de Petersburgo, con el jefe de los obreros. El sacerdote Gapón, más conocido por «el cura Gapón», que desde 1902 había emprendido la dirección del llamado «socialismo policíaco»—una prueba de encauzar el movimiento revolucionario en un sentido agradable al Gobierno—, con el comandante de Petersburgo, general Fullón, en una reunión huelguista, en Diciembre de 1904

Y añadió, con un poco de ironía:

—Seguramente os ayudará vuestra sociedad.

No sabía, cuando así hablaba, la tempestad que iba a desencadenar esta sencilla actitud. Los obreros, sabiendo cuán inútiles serían las preguntas sobre las causas, se dirigieron en solicitud de apoyo a la Sociedad.

Como había supuesto muy bien Smirnov, ésta no les abandonó. Se verificaron una serie de reuniones, a las que asistían los obreros enfebrecidos por la injusticia cometida en sus compañeros, y tal era el ambiente, que se adoptaron decisiones de suma gravedad, como eran las de declarar la huelga en caso de no ser readmitidos los despedidos, y hacer una manifestación ante el Palacio de Invierno para llevar al zar las peticiones escritas en un manifiesto.

Las gestiones directas, con la dirección de las fábricas Putilov no condujeron a ningún resultado, por negarse en absoluto a la readmisión solicitada. Gapón, contra su voluntad, no tuvo más remedio que lanzarse a la aventura de una huelga de gran magnitud.

En efecto, mediada la mañana del día 3 de Enero de 1905, los 13.000 obreros de Putilov, abandonando el trabajo, se lanzaron a la calle, excitando a los demás trabajadores a la unión. Por la tarde del mismo día se adoptaron reivindicaciones por parte de los diferentes talleres

de las fábricas, y se acordó continuar la huelga hasta conseguir una completa victoria.

Cuando, al día siguiente, Fullón telefoneó dando cuenta a Gapón de que por la presión del ministro del Interior habían sido admitidos



El afán de conservar la línea

Lleva todos los años a millares de señoras a clínicas y sanatorios.

Dos cucharadas diarias de Carne Líquida, le permitirán seguir un régimen severo de comida sin peligro para su salud. Cada cucharada equivale a 250 grs. de carne.

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo.

tres de los despedidos y que la medida quedaba reducida a uno, y pidiendo que cesara la huelga, era demasiado tarde. La fábrica tendría que pasar por la aceptación de las diferentes exigencias de los talleres. Además, advirtió Gapón: «Si al cabo de dos días no se ha dado sa-

tisfacción a los obreros, la huelga se extendería por toda la capital».

El «domingo sangriento»

Se iban realizando estos pronósticos. Cuando llegó la fecha del 9 de Enero, en la cual se ha-



El gran príncipe Vladimir, hermano de Alejandro III, y que fué el que colocó a Nicolás II en peor situación con respecto a los revolucionarios. Él fué el responsable del «Domingo sangriento» en Petersburgo

bía de llevar las peticiones al Palacio de Invierno, la huelga era casi general en San Petersburgo. La Organización creada para apoyar la auto-



Tropas de cosacos, en la Plaza del Palacio de Invierno. (Foto original, único documento de este tipo). 9 de Enero de 1905

cracia iba a convertirse en su poderoso enemigo.

Gapón no creía que, a pesar de estar prohibidas las manifestaciones en toda Rusia, se atreviera el Gobierno a hacer uso de la fuerza para disolverla.

«Llevad—dijo—vuestras mujeres e hijos. Si las tropas disparan, eso significará que ya no tenemos zar.»

La ciudad amaneció tomada militarmente. Todos los protagonistas de la tragedia ocupaban los puestos correspondientes. Los cosacos, la Infantería e incluso la Artillería, ocupaban los lugares estratégicos de la capital, mientras los obreros seguían abrigando esperanzas de que se les dejaría llegar tranquilamente hasta Palacio. Pero el gran príncipe Vladimir, tío del zar y jefe de las tropas que ocupaban San Petersburgo, creía que la realización de lo que pretendían los trabajadores atentaba contra la integridad de la autocracia y estaba decidido a hacer un duro escarmiento.

El grupo principal, el que dirigía Gapón, se había puesto en marcha hacia Palacio, abriendo su paso tres inspectores de Policía. Los que marchaban en cabeza eran portadores de un retrato del zar y de una serie de iconos, de imágenes religiosas tomadas de una iglesia. De los barrios obreros descendían hacia el centro ver-

Al pegarse ésto



los dolores
se "despegan"

Los
**EMPLASTOS
ALLCOCK**

+ Marca Aguila +

son para aliviar toda clase de
dolores... ¡y alivian pronto!

Lo más cómodo, económico y
seguro contra dolores.

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones

Insista en la Marca Allcock
En todas las Farmacias.

Nuevo Precio
(Reducido)

1.50 PTA.

cayó muerto. Una mano se echó a recoger la pintura, exclamando:

—¡Muero, pero veré al zar por última vez!

¡Así era la fe que el pueblo tenía en el emperador!

Las mujeres, los obreros, los niños, huían des-pavoridos. Uno de estos, que llevaba un farol, cayó herido por una bala; pero seguía teniendo el farol e intentaba levantarse. Una segunda bala lo mató.

Gapón, en el suelo, se protegía tras los cadáveres de dos obreros caídos ante él. A su lado, un ingeniero socialrevolucionario de las fábricas Putilov, Rutenberg.

Al cesar el tiroteo, éste se dirigió a Gapón:

—¿Está usted vivo, padre?

—Sí; ¡estoy vivo!

—¿Vamos?

Se arrastraron por el suelo hasta el portal más próximo. En el patio de la casa, Gapón se dejó cortar el pelo por el mismo Rutenberg—que tan gran papel habría de jugar en su vida y... en su muerte—, y vestido con un traje de obrero, huyó del lugar de la matanza, mientras las descargas se oían aún, procedentes de los barrios en los que seguía el castigo a los obreros por su fe en el zar.

—¡Ya no tenemos zar!—dijo al marchar, con



Huelga en las fábricas Putilov. Los obreros ante la fábrica, en Enero de 1905. (Unico documento fotográfico de la época)

daderos ríos humanos, que iban a engrosar las filas de Gapón. Poco a poco se acercaban al lugar donde estaban situadas las tropas.

Gapón iba a la cabeza. La actitud de los soldados no presagiaba nada bueno. El obrero Kuzin, que iba a su lado, le dijo:

—Vamos a sacrificar nuestras vidas.

Ya estaban los obreros a treinta pasos de los soldados. Cantaban el himno al zar y avanzaban lentamente. De repente, sus cantos fueron interrumpidos por una descarga. Varios obreros cayeron. Los agentes de Policía que abrían la manifestación, gritaron:

—¿Qué hacéis? ¿Cómo os atrevéis a disparar contra el retrato del zar?

Nuevas descargas los sumieron en un silencio eterno.

Gapón se echó al suelo para que le imitasen los demás. El viejo portador del retrato del zar

Sobre todo: hágase bien

Un reconstituyente completo, cual es el VINO DE VIAL, debe ser el resultado de una combinación medicamentosa lograda por amalgama íntima y estudiada de los principios activos que hacen su valor médico. En un vino generoso, que sirve de base, y en el cual se deja macerar rica madera de quina que lo hace estimulante, se hacen disolver las substancias extractivas de la carne, que le dan sus propiedades reconstituyentes, y, finalmente, se añade lacto-fosfato de cal, que lo vuelve fortificante. Así es como se obtiene un vino homogéneo, equilibrado y activo; que, después de haberlo dejado reposar largo tiempo antes de entregarlo al consumo, ha adquirido ese paladar dulcemente amargante y esa blandura que hacen de él un remedio eficaz y sabroso.

Sesenta años de éxito, tanto en Francia como en el Extranjero, constituyen la prueba y referencia de este «honrado» remedio.

Anemiados, convalecientes, debilitados y todas las personas débiles deben probarlo. Resulta fácil y agradable, pues es delicioso.

cretando el pensamiento de todos los trabajadores.

A los pocos días, pasada la frontera, se encontró el hombre más popular de Europa. Los socialrevolucionarios hacían creer que era «uno de los suyos», y los grandes rotativos pagaban sumas exorbitantes por sus memorias.

STEPAN DUBRONOV

En el próximo artículo:

**OTRA VÍCTIMA DE AZEF:
EL GRAN DUQUE SERGIO**

La Semana Hípica de Andalucía, en Málaga



Con gran brillantez ha tenido lugar la Semana Hípica de Andalucía, en Málaga. Vean ustedes un aspecto del festival organizado para el reparto de premios, al que asistió una distinguida concurrencia. En el recuadro: la niña Isabelita Thies, ganadora del premio para amazonas menores de doce años (Fots. Redolat)

EL COLORETE AMYRIA

DE VASCONCEL

es perfecto por excelencia, porque tiene toda la comodidad del compacto sin serlo; un tamiz de seda reteniendo los finísimos polvos rojos que distribuye uniformemente sobre la borlita.

EL COLORETE AMYRIA

se armoniza fácilmente con cada tez y da un realce interesante a la fisonomía.

EL COLORETE AMYRIA

no deseca ni marchita el cutis; la Casa Vasconcel no puede divulgar un producto que podría contrarrestar las virtudes y los efectos de sus demás preparaciones de Belleza.

EL COLORETE AMYRIA

es permanente, y la tonalidad obtenida no se altera ni a la humedad ni al cambio de atmósfera; pero se quita fácilmente con un buen producto de limpieza, sin dejar en la piel visos amarillentos o terrosos.

ESCOJA EL COLOR EN ARMONIA CON SU TEZ

N.º 1, ROUGE ROSE

para tez blanca y cabello rubio.

N.º 2, GRENAT

para tez blanca y cabello oscuro.

N.º 3, AMAPOLA

para tez morena clara y cabello rubio o castaño.

N.º 4, MANDARINA

para tez morena; va bien igualmente al cabello rubio y al oscuro.

N.º 5, ROUGE BRULÉ

para la tez tostada; lo mismo va al cabello rubio que al negro.

N.º 6, BRONZE CUIVRE

para tez muy morena y cabello oscuro.

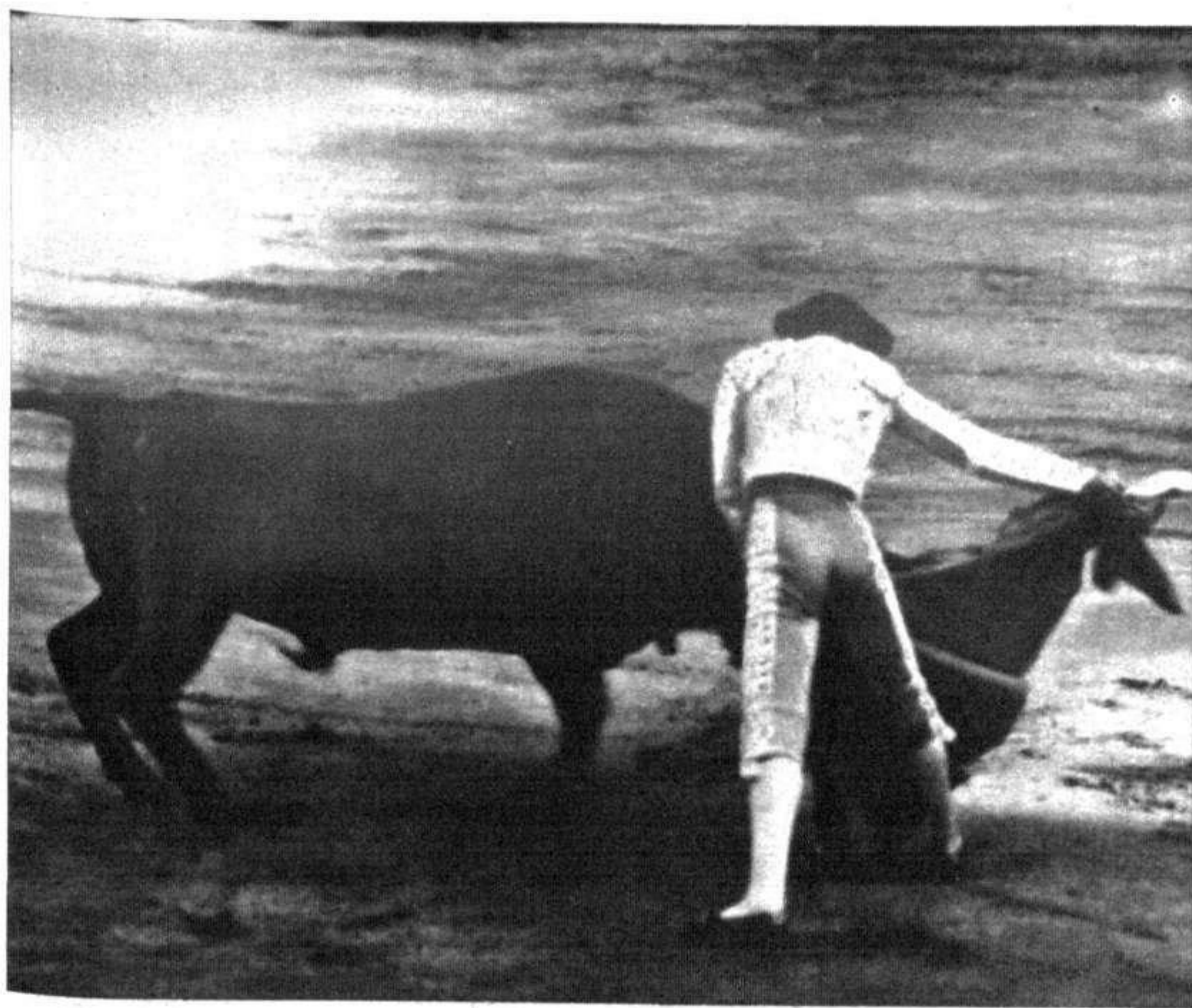
La caja, Ptas. 3,50

Tímbre aparte.

SEÑORAS:

Si desean encontrar unos productos de belleza perfectamente apropiados a su cutis y eficaz para su caso, consulten el folleto Vasconcel. Es la selección de todo lo mejor que se ha hecho hasta hoy en pro de la belleza. Este folleto se remite gratis en todos los comercios de Perfumería de España y en los CONSULTORIOS de BELLEZA VASCONCEL, de MADRID: Av. Conde Peñalver, 7, entlo. BARCELONA: Rda. Universidad, 17, entlo. Ambos Consultorios son atendidos por la señora de Vasconcel y las señoritas Germana, Magdalena y Emelina Vasconcel. Las consultas y demostraciones son gratuitas y sin compromiso de comprar, pudiendo efectuar la compra de los productos aconsejados en los comercios de perfumería.

LA SEMANA TAURINA



Fermín Espinosa (Armillita chico) continúa su triunfal campaña. El «Joselito mejicano» bate su propio «record» de éxitos prolongando en su patria la temporada de éxitos excepcionales que hizo en España, y que para este año le constituyen en figura imprescindible de todos los carteles de prestigio (Fot. Urbina)

La claudicación de algunos empresarios hace resurgir el pleito taurino

OTRA vez está en pie, y con mayor vitalidad, el absurdo pleito taurino, que ya se consideraba casi extinguido. La Unión de Empresarios, que, según dijimos en una información anterior, pudo acabar con el conflicto, ha fracasado porque a varios de sus componentes les ha faltado entereza para sostener dignamente el derecho que la ley les otorga a la libre contratación.

Se habían comprometido los empresarios de veintitrés de las plazas de toros más importantes de España a hacer frente a la especie de monopolio abusivo, por ilegal, que pretende imponerles la Unión de Ganaderos, prohibiéndoles comprar toros que no pertenezcan a la entidad. Pero llegado el momento de solemnizar el compromiso, varias Empresas, y a la cabeza de ellas las de Valencia y Barcelona, sufrieron lo que en el argot taurino se llama una «rajadura». Esto es, una claudicación lamentable en la defensa del derecho que la ley otorga a todo comerciante de contratar libremente los productos necesarios a su negocio.

Por su parte, la Unión de Criadores de Toros

de Lidia ha hecho circular las cláusulas de sus contratos para el año 1936, donde se insertan cláusulas que dicen:

«El comprador se compromete a no adquirir toros ni novillos para las corridas que se celebren en la plaza a que se refiere este contrato, ni en las demás que administre o lleve en arrendamiento, sino a los ganaderos que forman la Unión de Criadores de Toros de Lidia, debiendo satisfacer, caso de faltar a esta obligación, una indemnización de cinco mil pesetas.»



Jaime Pericás, el gran artista del toreo, está entrenándose en tierras de Salamanca para su próxima campaña, que empezará doctorándose de matador de toros en las corridas «falleras» de Valencia. Ved aquí, en plena dehesa castellana, a Jaime Pericás, acariciando a «Civilón», un magnífico ejemplar de la ganadería de don Juan Coboledo. El toro, con nota sobresaliente de casta y bravura, es, sin embargo, de una docilidad excepcional: se deja dar de comer a mano y obedece sumiso a la voz del torero...

Y esta otra, que es un modelo acaso único de despotismo comercial, porque en ella se hace punible hasta la intención, pese al aforismo de jurisprudencia, que afirma que «el pensamiento no delinque»:

«Todas las obligaciones estipuladas quedarán sin efecto para el ganadero firmante en el caso de que el comprador, persona que lo represente o figure como Empresa, arrendatario o subarrendatario de la plaza mencionada *tratase* de incumplir, incumpliere o hubiere incumplido alguna de las cláusulas del mismo o de las que forman parte de los Estatutos de la Unión.»

Dejemos a un lado lo absurdo, que raya en pintoresco, de que se obligue a un ciudadano a cumplir los Estatutos de una Sociedad ajena. Es como si a mí, para poder escribir de asuntos taurinos, se me obligase a cumplir el Reglamento de la Sociedad de Picadores y Banderilleros.

Lo cierto es que ha habido empresarios que se han sometido a las exigencias de la Unión, que no podrán organizar libremente, como es justo y legal, sus negocios, porque una Sociedad les impone un monopolio de hecho sin fundamento legal, y que se someten a que una Sociedad particular se erija en dictador de sus intereses, atribuyéndose funciones prohibitivas y fiscales que por imperio de la ley y en todo país civilizado sólo corresponden a las autoridades gubernativas y a los Tribunales de Justicia.

Allá esos empresarios con la renuncia que han hecho de sus derechos cívicos.

No figuran entre ellos—la aclaración es obvia—ni don Eduardo Pagés ni la Empresa de Madrid. Pagés, las Empresas de Madrid, Sevilla, Santander, Valladolid, San Sebastián y otras, vuelven a estar enfrente de las exigencias de la Unión.

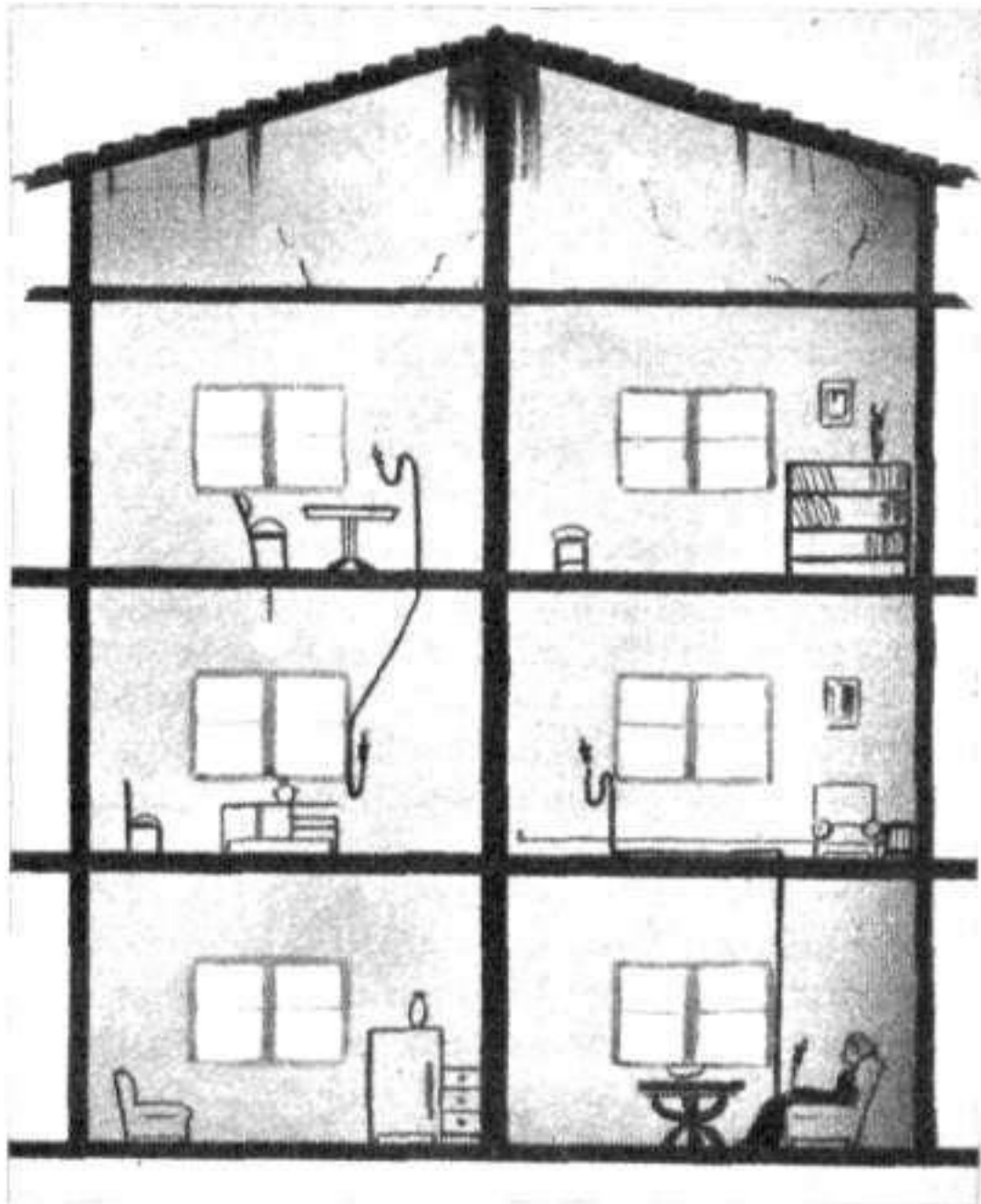
¿Y los toreros? Desde el principio del pleito estamos diciendo que si ellos quisieran, el conflicto no existiría. Porque ellos son los primeros interesados en que no existan vetos que perjudican a la fiesta, que les disminuyen el número de corridas. En último caso, el único que tiene derecho a seleccionar las ganaderías es el torero, que es el que arriesga su vida y su crédito profesional. Y a un torero puede parecerle bien lidiar en una feria toros de Pablo Romero, de Santa Coloma o de Miura. Pero, ¿por qué en esa misma feria no puede pedir lidiar toros de Murube, de Coquilla, de Clairac o de Terrones?

He aquí la quiebra de la sumisión de los empresarios. Si para torear en Valencia, en Barcelona o en cualquiera de las plazas que acatan los dictados de la Unión, toreros como Juan Belmonte, Antonio Márquez—que vuelve este año al toreo—, Domingo Ortega, *Bienvenida*, Laserna o *Armillita*, exigieran toros de Murube, Coquilla o Terrones, ¿qué harían esos empresarios? Porque, digan lo que quieran, la base de las corridas son los toreros. Yo no he visto todavía que el público se apasione, haga «cola» en las taquillas y cotice con sobreprecio las entradas porque se lidien toros de tal o cual ganadería. Eso no ocurre sino cuando el cartel de toreros interesa.

Y habrá plazas este año donde el público—que es, en definitiva, quien paga y al que hay que servir—no podrá ver a Juan Belmonte, a Antonio Márquez, a la pareja flamante, novedad sensacional y esperanza de la afición, que forman Juanito Belmonte y el hijo de Sánchez Mejías, porque los empresarios de esas plazas han puesto dócilmente el cuello bajo las exigencias de un monopolio injusto.

¿Quién saldrá perdiendo con ello? No sólo los empresarios sometidos, que eso no nos importa, porque allá cada cual con su dinero, sino la afición, el interés y el prestigio de la fiesta de toros, que a todos nos interesa sostener y fomentar.

JUAN FERRAGUT



Los tres pisos de la casa, con los teléfonos. Lo que hay en la habitación de la derecha del piso segundo, al lado del sillón, es una estufa de gas, con su correspondiente tubo de goma

Un problema policíaco

XII

La casa de los tres pisos

La casa número 12 de la calle de X. X. pertenecía a una vieja rentista. Constaba de tres pisos: el primero lo ocupaba la citada rentista; el segundo, un hijo de ésta, soltero, y el tercero, una hija de la misma rentista, viuda y sin hijos. Nadie más, aparte la servidumbre, vivía en la casa.

Aquella tarde, los dos hermanos estuvieron haciendo compañía a su madre hasta las nueve. La anciana, que padecía de fuertes dolores a consecuencia de un proceso canceroso, le dijo a su hijo que le pusiera una inyección de morfina, como hacía otras veces cuando creía que el sufrimiento la iba a hacer pasar una mala noche. El hijo contestó que se había acabado la caja de ampollas, y que subiría a su piso para ver si tenía alguna en la mesa de su despacho.

—En mi aparador—dijo la anciana—hay una caja sin abrir.

—Sí—contestó su hijo—; pero hace más de dos años que la compré, y temo que estén las ampollas en malas condiciones.

La hermana subió a su piso. Al mismo tiempo también salió la doncella de su madre. Todos tenían llavín para entrar en el piso sin necesidad de llamar.

Los tres pisos estaban en comunicación por medio de antiguos teléfonos de tubo. Uno de ellos unía el piso tercero con el segundo; otro, el segundo con el primero; el tercero y el primero no tenían comunicación entre sí.

Llevaba la viuda pocos minutos en su piso cuando su hermano la llamó por el teléfono acústico desde el suyo.

—He pensado—dijo—que debías bajar con tu madre hasta que volviera de la calle su criada. Yo no encuentro ampollas, y temo que los dolores la pongan en un explicable estado de excitación nerviosa.

El hermano siguió hablando un buen rato por teléfono sobre la enfermedad de su madre y la necesidad de consulta a determinados especialistas. Hasta que acabó diciendo:

—Anda, baja enseguida, que mamá está sola.

La viuda se metió en la cocina para dar unas instrucciones a la criada y bajó al piso de su madre. Esta última estaba sentada, como siempre, en su sillón, y parecía dormida. Sobre sus rodillas se hallaba caída su labor de costura.

La hija, un poco sorprendida, intentó despertarla. En vano, desde luego. Asustada, llamó por el teléfono a su hermano, y éste bajó precipitadamente. Se avisó a un médico, que sólo pudo comprobar la defunción, producida, sin duda, por una inyección de morfina de triple dosis que la habitual.

—¿Se habrá puesto ella misma la inyección, equivocándose de dosis?—preguntó el médico.

—No lo puedo creer—contestó la hija—. Mi madre se inyectaba desde hacía años, y sabía muy bien hasta dónde podía llegar. Además, en este momento no padecía de dolores agudos. Molestias nada más.

—¿Suicidio?

El médico se encogió de hombros.

La Policía, avisada, practicó unas investigaciones. Muy pocas, y al parecer inútiles, pues se retiró enseguida.

En el barrio se comenzó a hablar de asesinato para cobrar la herencia y de otras mil cosas. Habladurías, probablemente.

¿SUICIDIO? ¿ASESINATO? ¿ACCIDENTE? ¿QUE HA PASADO?

La solución del problema «¿Quién asesinó al cajero?» se dará en el próximo número.



¡TU TAMBIEN LO NECESITAS!

El mecanismo más perfecto y más complicado que se conoce es el cuerpo humano. No basta con proporcionarle alimentos sólidos y líquidos, combustible indispensable para su funcionamiento. Hay que cuidar sus partes más delicadas, las glándulas, engrasándolas y reforzándolas. ¿Cuánto tiempo dura el perfecto rodaje del cuerpo-motor? ¿Has mirado si sus piezas estaban desajustadas o gastadas? ¿Te has preocupado de su reglaje y renovación?

Las glándulas de secreción interna producen el regenerador más importante para tu cuerpo: HORMONAS. Debes, desde ahora, por joven que seas, renovarlas metódicamente. Es un error el esperar a su completo agotamiento. Si la máquina se estropea, será demasiado tarde. Ya es tiempo de que renueves la provisión de HORMONAS. Se desvanecerá el espectro de la VEJEZ.

STEINACH y VORONOFF iniciaron el camino. El Dr. LAHUSEN con OKASA ha alcanzado la cumbre. OKASA, el gran descubrimiento del siglo, remedio esencialmente científico, permite por la vía bucal la renovación sencilla y directa de las HORMONAS, indispensables para la vida. Es inútil que digas: «Maravilloso, pero yo no lo necesito...» Piensa que tus fuerzas físicas, mentales y sexuales tienen un desgaste lento y continuo, y que es necesario reforzarlas, renovarlas y rejuvenecerlas.

¡TU TAMBIEN LO NECESITAS!

OKASA-PLATA para hombres OKASA-ORO para mujeres

¡Atención! Toda persona de edad madura debiera conocer la importante actuación de las HORMONAS en el organismo humano. Solicite y lea nuestro NUEVO FOLLETO CIENTIFICO ILUSTRADO. ¡Será el tesoro de su biblioteca!

OKASA se vende en todas las farmacias

¡PIDA FOLLETO!



Okasa



Exclusiva de fabricación y venta: Laboratorios Ballesat & Morin, Marqués Antonio, 10, Barcelona (S. G.)

Licencia: ALFREDO KNOLLER, Gran Vía Layetana, 24 bis, Barcelona. Teléfono 20022

GRATIS Sr. D. ALFREDO KNOLLER

Vía Layetana, 24 bis, Barcelona

Remítanme en sobre corriente, gratis y sin compromiso ninguno, el folleto NUEVO científico, ilustrado, sobre OKASA. Incluye 35 céntimos para franqueo.

Nombre y apellidos

Calle

Ciudad

Provincia

(Mande este cupón como impreso, con sello de 2 céntimos, a la dirección arriba indicada)



Este es el hombre que afirma haber sido nombrado «consuelo de los tristes» y «amparo de los desgraciados»

Jesús apareció ante mí y me nombró "consejero de descarriados", "consuelo de los tristes" y "amparo de los desgraciados"...

dice Herminio Moya, dependiente de una tienda de ultramarinos de Madrid

Personaje

HE aquí el hombre que habló con Dios: alto, fuerte, con un bigotillo a lo Adolfo Menjou y unas ojeras profundas rodeándole los ojos inquietos. Se llama Herminio Moya, es natural de un pueblecito castellano y tiene veinticinco años.

Herminio Moya llegó a Madrid en su adolescencia y se colocó en una tienda de ultramarinos. Cuando echaba el cierre de la tienda, se encerra-

ba en su cuarto y se ponía a leer o, mejor, a devorar todos los papeles impresos que caían en sus manos. Como Don Quijote, se pasaba las noches de claro en claro, y los días, de turbio en turbio, con los codos clavados en la mesa, dando guardia a un libro. O escribiendo. Porque el dependiente de ultramarinos sentía que algo le andaba por dentro con el deseo de salir al exterior, para conocimiento del público. Un día se colocó ante un manojito de cuartillas y le salió una novela. Después, otra, y otra, y otra. Y una

comedia. Y una farsa cómico-lírica. Y un ensayo filosófico. En el año 1933 las prensas gimieron por su culpa y dieron a luz un folletito con este título: *El amor en sus respectivos matices*, «Obra altamente moral y educativa, apta para ser leída por personas de ambos sexos y de todas las edades». Se coloca en la página final este índice de «Obras del mismo autor»: «La presente» (primera edición). *Juramento cumplido* (novela que en la actualidad se publica en la revista comercial *La Unica*). *Egoísmo y amor* (come-

¡Milagro! ¡Milagro!

Nuestro Señor Jesucristo

el Redentor del género Humano

Se ha presentado a Herminio Moya y le ha dicho, entre otras muchas cosas, lo siguiente:

—Dirás a los incrédulos que hay un Dios todopoderoso que les creó y les concedió libertad para pensar y obrar, con el fin de probar su virtud.

Dirás a los creyentes que no basta con creer y orar. Son las buenas obras, y no las oraciones, las que abren las puertas del Cielo. Las oraciones son para pedir mercedes a Dios, y es inútil que pidan los que no tienen méritos para recibir.

Dirás a los malos que, si no se arrepienten a tiempo, se hundirán sus almas en el fondo de los Infiernos, donde sufrirán tormento eternamente.

Dirás a los buenos que en la Gloria serán premiadas con largueza sus buenas obras.

Fundarás la "Sociedad Cristiana" en la que todos los verdaderos creyentes, que son muy pocos, cotizarán, con arreglo a sus posibilidades económicas, para obras de caridad y propaganda de Mi doctrina.

Fundarás el "Apostolado del Cristianismo," en el que todos los que tengan fe y estudien algún idioma aprenderán los preceptos de Nuestra doctrina para predicar, cuando sean hombres, en todas las naciones.

Anunciarás a todos que, al final de este siglo, las guerras y las enfermedades exterminarán a los malos que no se conviertan, empezando el año 2001 la Era de Paz y Amor. Y entonces todos los humanos gozarán por igual de los regalos que Dios hace a los hombres por mediación de la Naturaleza.

Tú y tus discípulos sereis, por la gracia de Dios:

Consejeros de los descarriados.

Custodia de los desamparados.

Consuelo de los tristes y

Amparo de los desgraciados."

Los cristianos que deseen conocer los detalles de este grandioso milagro, diríjanse a Velázquez, 111 entresuelo interior derecha.

Hermano: No tires ni rompas este papel; dáselo a leer a tus parientes y amigos. — Gracias.

Imp. "PAT & CO" Castellana 93. Telef. 50850 - Madrid

Herminio Moya repartió profusamente por el barrio estos avisos

dia dramática en tres actos). *¡Qué desgracia es ser fea!* (comedia en tres actos). *¡Viva el amor!* (farsa cómico-lírica en cuatro actos, dividida en ocho cuadros). Y en preparación: *La trágica suerte de un Tenorio* (novela).

Este es Herminio Moya, el hombre a quien se le apareció Dios el día que quiso matar al dueño de la tienda donde trabajaba.

Pero esto se lo va a contar a ustedes el propio interesado.

Lugar de la acción

Estamos en la habitación donde tuvo lugar la aparición divina. Una habitación de casa de huéspedes modesta, al final de la calle de Velázquez. Dos camas casi ascéticas y un espejo. Este es todo el mobiliario de la estancia.

En la pared se alinean, clavadas con alfileres, varias portadas de revistas españolas. Sobre la cama de Herminio Moya, la estampa de un *Ecce-Homo*.

Dando paso a la luz del patio, una ventana, por la que entró la celeste aparición, envuelta en un resplandor vivísimo. Junto a esta ventana me cuenta Herminio Moya el fenómeno:

—Verá usted... Yo llevaba cuatro años trabajando como dependiente en una tienda de ultramarinos. Al principio ganaba treinta duros. Luego me subieron a treinta y seis. Más tarde, a cuarenta y dos. Y, por último, con arreglo a las bases de trabajo del gremio, a cuarenta y ocho.

El día 11 de Diciembre pasado me llamó el dueño para decirme que si quería seguir en la casa tenía que cobrar cuarenta y dos duros y firmarle cuarenta y ocho, porque, de lo contrario, se vería obligado a despedirme. Yo, claro, me indigné. Le cogí del cuello y hasta intenté matarle con el cuchillo de partir el jamón. Cobré, y me encerré aquí, en mi cuarto. Y cuando me disponía a salir para dar un paseo, porque estaba acalorado...

Herminio Moya hace una pausa. Clava los ojos en el suelo, toma un aire humilde de penitente y continúa:

—... Se iluminó la ventana con un resplandor extraordinario y se me apareció Jesús.

—¿Cómo vestía Jesús?

—Con una túnica larga y vaporosa, que le llegaba hasta los divinos pies descalzos.

—¿Y qué hizo usted ante la aparición?

—Hablar con El. Verá usted el diálogo que tuve con Dios...

Y sin una vacilación, con cierto aire de salmodia, Herminio Moya nos repite el siguiente diálogo:

Jesús nombra Apóstol a Herminio

—¿Qué veo?

—Soy Jesús, Hijo espiritual de Dios, Hijo carnal de José y María. No pases pena, que mi Padre te tiene reservado para designios más altos.

—¿Qué queréis de mí?

—Nombrarte Apóstol del Cristianismo. Te encargo que prediques la doctrina mía y lleves la luz de la verdad a las almas de tus hermanos que danzan ciegos en las tinieblas de la incredulidad.

—¡Señor! Soy indigno de tan alto honor. También yo he sido incrédulo. Hay otros jóvenes con más méritos y virtudes que yo.

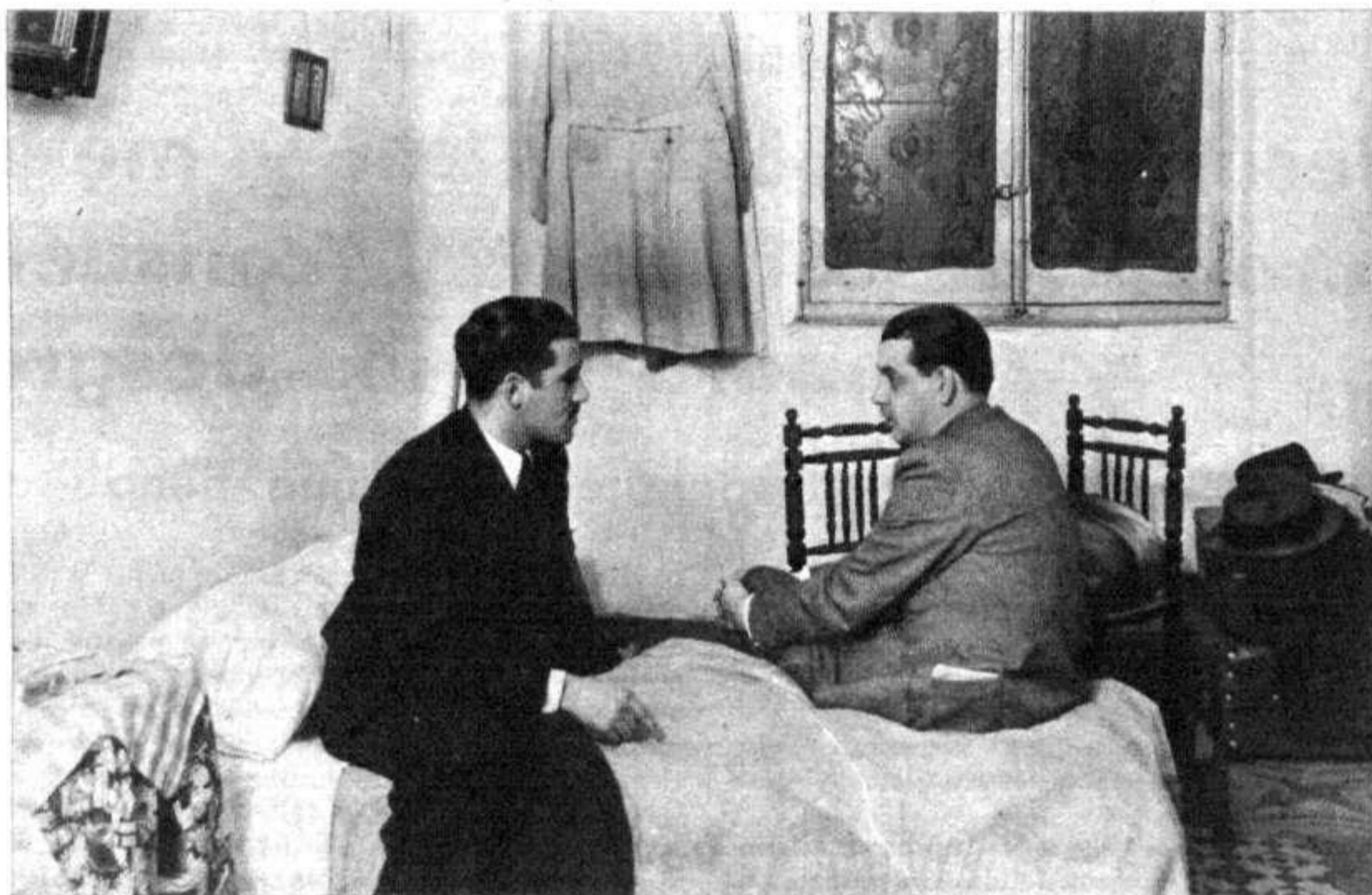
—Mi Padre te ha elegido a ti. Te eligió al nacer. Desde hoy no dudarás. Y tu fe será invulnerable y fecunda, porque Dios te inspirará.

—Gracias, Señor; muchas gracias.

—De nada.

—Decidme qué debo hacer. Estoy dispuesto a todos los sacrificios que sean necesarios.

—Dirás a los incrédulos que hay un Dios Todopoderoso que les creó y les concedió libertad para pensar y obrar, con el fin de probar su virtud. Dirás a los creyentes que no basta con creer y orar. Son las buenas obras, y no las ora-



Herminio Moya contando a nuestro colaborador Antonio Otero Seco sus dos apariciones (Fots. Videal)



«Por esta ventana—dice Herminio,—entró la aparición...»

(Fot. Video)

ciones, las que abren las puertas del Cielo. Las oraciones son para pedir mercedes a Dios, y es inútil que pidan los que no tienen méritos para recibir. Dirás a los malos que si no se arrepienten a tiempo, se hundirán sus almas en el fondo de los Infiernos, donde sufrirán tormento eternamente. Dirás a los buenos que en la Gloria serán premiados con largueza sus buenas obras. Fundarás la Sociedad Cristiana, en la que todos los verdaderos creyentes, ¡que son muy pocos!, cotizarán con arreglo a sus posibilidades económicas, para obras de caridad y propaganda de Mi doctrina. Fundarás el Apostolado del Cristianismo, en el que todos los que tengan fe y estudien algún idioma aprenderán los preceptos de Nuestra doctrina, para predicar, cuando sean hombres, en todas las naciones. Anunciarás a todos que al final de este siglo las guerras y las enfermedades exterminarán a los malos que no se conviertan, empezando el año 2.001 la Era de Paz y Amor.

Tú y tus discípulos seréis, por la gracia de Dios:

Consejeros de los descarriados.

Custodia de los desamparados.

Consuelo de los tristes.

Y Amparo de los desgraciados.

—Bien, Señor; seréis obedecido.

—Te advierto que la misión que te encargo es peligrosa. Elementos anticristianos, disfrazados con la capa del catolicismo, intentarán anular tu labor. Tomarán por falsas tus profe-

cías y te llamarán loco y revolucionario, como a Mí me lo llamaron. Los incrédulos se burlarán de ti, se reirán de tus palabras... Pero no te irrites ni desfallezcas por eso. Sigue predicando con entusiasmo, con fe, con humildad. Si te calumnian, perdónalos. Si te insultan, bendícelos. Y aunque te maltraten, ámalos. Llegará un día en que no tengas qué comer ni vestir, y todo el mundo te despreciará. Pero para eso te dejo una señal que te salvará de todo, consistente en un cordero con alas, que podrás sacar de tu corazón abriéndolo con un cuchillo, sin que por eso mueras.

Dicho esto, se apagó el resplandor que envolvía a la figura de Jesús y dejé de ver la aparición.

A Herminio se le acaba la fe...

—¿Qué hizo usted después?

—Me quedé como loco. Consulté a varios amigos, y todos me dijeron que se trataba de una ilusión. Incluso el Padre Gafo me lo aseguró así, cuando fui a contarle lo que me había pasado.

—¿Usted había tenido antes alguna enfermedad nerviosa?

—No, señor. Hace dos meses tuve un ataque de reuma. Cuatro días me pasé en la cama. Por cierto que como el patrón no vino a verme, me entraba tal congoja por el desprecio, que me pasaba las noches llorando como un chiquillo.



LA TOS, BRONQUITIS, GRIPE y todas las afecciones del pecho, se curan siempre con el "Jarabe Famel" al Lacto Creosota soluble.

Incluso las BRONQUITIS CRONICAS desaparecen con el "Jarabe Famel", el cual se usa en los Hospitales de todo el mundo.



JARABE FAMEL

REPUBLICITAS

—¿No consultó usted con ningún médico?

—No, señor. Como el Padre Gafo me dijo que se trataba de una alucinación, perdí la fe. Pero...

Y Jesús le destituye

—... El día 15 de Diciembre se me volvió a aparecer Jesús en la misma forma anterior. Y me dijo:

—¿Por qué dudas, hombre de poca fe? ¿No me viste con tus propios ojos y me oíste con tus propios oídos?

—Sí, Señor—contesté afligidísimo y arrepentido—. Pero todos me dicen que fué una alucinación, y por eso he llegado a dudar.

—¡Oh, incrédulo! Ya no puedes ser mi Apóstol. Y no esperes entrar en el Reino de los Cielos.

—¡Ay, Señor! ¿Iré entonces al Infierno? Tened misericordia de mí. Yo quiero seguir la misión que me encomendasteis. No me importa dar mi vida. No volveré a dudar.

—Tu sacrificio sería estéril. La hipocresía y la maldad de los hombres son imposibles de enmendar por medios humanos. Además, a la sal que se ha hecho insípida no puede volversele el sabor.

—¿Entonces?—pregunté tímidamente.

—Vive tu vida y no temas ir al Infierno; pero tampoco esperes entrar en la Gloria, porque en castigo a tus dudas, tu alma morirá cuando tu cuerpo.

Dicho esto, desapareció.

—Bueno, y ahora, ¿cree usted o no?

—¡Hombre! Ahora tengo más dudas que nunca. Esta mañana he vuelto a ver al Padre Gafo, y éste me ha insistido en que se trata de una ilusión. Pero yo no estoy loco. ¿Usted nota en mí algo anormal?

—Yo, francamente, no.

—Me gustaría que me viera Lafora, a ver si yo estoy loco sin saberlo.

ANTONIO OTERO SECO

Revista literaria

NOVELAS Y CUENTOS

ha publicado del glorioso novelista
Don RAMON DEL VALLE INCLAN



así como sus maravillosas SONATAS, monumento literario por el que pasará a la posteridad.

Pueden adquirirse, a razón de 30 céntimos, las siguientes obras:

N.º AUTORES TITULOS Y GENEROS

NOVELAS ESPAÑOLAS

318. ALARCON El carbonero alcalde (histórica).
184. AMADO Un error judicial (reportaje).
114. ANONIMO El lazarillo de Tormes (picaresca).
114. "AZORIN" Don Juan (romántica).
110. BAROJA Zalacain el aventurero (aventuras).
245. BELDA Memorias de un suicida (humor.).
342. B. FOMBONA La máscara heroica (folletinesca).
187. BRAÑA El espejo cóncavo (cuentos).
173. C. de la BARCA El alcalde de Zalamea (dramática).
310. — La vida es sueño (dramática).
146. CAMBA (F.) La sirena rubia (romántica).
175. — El amigo Chisel (costumbres).
219. — Cárcel de seda (romántica).
333. CAMPOAMOR El tren expreso (poética).
203. CARRERE La torre de los siete jorobados.
283. — La calavera de Atahualpa (hum.).
345. — La cofradía de la pirueta (hum.).
138. C. GANCEDO El fin trágico del último zar.
159. CERVANTES La gitanilla (ejemplar).
216. — El casamiento engañoso (ejemplar).
300. CESTERO Ciudad romántica (romántica).
207. "COLOMBINE" Los endemoniados de Jaca (mist.).
191. CUADRA La vuelta de la locura (cuentos).
241. D. FERNANDEZ La venus mecánica (costumbres).
164. DICENTA (H.) Héroes (histórica).
169. ESPRONCEDA El estudiante de Salamanca.
97. E. CALDERON Cristianos y moriscos (histórica).
195. — Don Opando o Unas elecciones.
162. F. CABALLERO Tres almas de Dios (romántica).
240. — Simón Verde (romántica).
133. F. CANCELA Tres mujeres (romántica).
167. F. FLOREZ Los que no fuimos a la guerra.
225. — Relato inusual (humorística).
308. — Fantasmas (humorística).
156. FRANCES La danza del corazón (romántica).
297. — El misterio del Karsmal (polifaceta).
74. G. de la SERNA El torero Caracho (humorística).
234. HARTZENBUSCH La reina sin nombre (histórica).
231. H. CATA Manicomio (misteriosa).
179. INSUA Las flechas del amor (romántica).
325. — El negro que tenía el alma blanca.
171. ISCAR FEYRA Sabel (costumbres).
112. LARRA El pobrecito hablador (satírica).
177. L. DE VEGA Las fortunas de Diana (clásica).
347. — Fuenteovejuna (dramática).
189. M. OLMEDILLA Los hijos (romántica).
130. MOLINA Un veterano (costumbres).
132. MORATIN La derrota de los pedantes (satir.).
290. MUÑOZ El triste amor de Mauricio (rom.).
149. NOEL Las capenas (costumbres).
329. — Un toro de "cabeza" en Alcorcón.
286. N. DE ARCE Sancho Gil (fantástica).
302. OTEYSA El diablo blanco (aventuras).
193. PAJARES El conquistador de los trópicos.
209. F. VALDES El idilio de un enfermo (romántica).
331. — Los majos de Cádiz (histórica).
270. PARDO BAZAN La sirena negra (fantástica).
353. — Cuentos de Marinada (folletinesca).
315. PEREDA Oros con truenos (romántica).
130. F. DE AYALA Luz de domingo (romántica).
355. QUEVEDO El entremetido, la duquesa y el sopión.
141. REPIDE Los cohetes de la verbena (cost.).
352. — El Madrid de los abuelos (leyendas).
236. ROBLES El muerto y su adulterio (hum.).
134. RUBEN DARIO Azul (poética).
261. RUBEN El salvaje (poética).
293. SAN JOSE Una pica en Flandes (histórica).
157. SANTOS A. La protección de un maestro (rom.).
132. TRUEBA Los hermanos Carvajales (histórica).
61. URABAYEN La última cigüeña (folletinesca).
135. — Vidas difícilmente ejemplares (foli.).
262. VALERA Genio y figura (satírica).
349. — Pasarse de listo (folletinesca).

VALLE-INCLAN:

157. Sonata de primavera.
258. Sonata de otoño.
275. Cara de Plata.
357. Sonata de invierno.

N.º AUTORES TITULOS Y GENEROS

255. ZAMACOIS El seductor (romántica).
312. ZOZAYA Miopía (folletinesca).
NOVELAS FRANCESES
115. ABOUT El rey de las montañas (aventuras).
359. ABOUT (E.) Los hermanos gemelos (folletinesca).
282. ACREMANT Vocación (romántica).
185. AIMARD Los bisontes blancos (aventuras).
256. — Los buscadores de oro (aventuras).
352. ARMANDY El Valle Inhumano (aventuras).
284. ASSOLANT El profesor Judasohn (folletinesca).
1. BALZAC Un asunto tenebroso (folletinesca).
81. — El cura de Tours (costumbres).
158. — Lirio del valle (romántica).
111. B. ROBERT Radiante o El joven irresistible.
215. BENOIT La Atlántida (aventuras).
268. — Un almuerzo en Souceyrac (poli.).
83. BOUE El secreto del baúl rojo (polifaceta).
336. CENDRARS El oro (aventuras).
287. CONSCIENCE En busca de minas de oro (avent.).
63. DAUDET Tartarin en los Alpes (humorística).
35. D'AUREVILLY La hechizada (misteriosa).
119. — El cabecilla Destuches (aventuras).
237. — La cortina escarlata (folletinesca).
361. DEKOBRA (M.) Ha muerto una cortesana (rom.).
129. DUMAS El camino de Varennes (histórica).
178. — El arca de plata (folletinesca).
235. — Un drama de amor (romántica).
299. — La reina Topacio (histórica).
319. — El suplicio de María Antonieta.
89. E. CHATRIAN El amigo Fritz (costumbres).
217. — Los veteranos del Imperio (rom.).
253. — El abuelo Lebigre (satírica).
92. FEUILLET Diario de una mujer (romántica).
249. — La viuda (folletinesca).
72. FEVAL La fábrica de crimenes (humor.).
147. — Odios de raza (folletinesca).
260. — La venganza de una hija (follet.).
75. FLAUBERT Un corazón sencillo (romántica).
190. GABORIAU Los amores de una envenenadora.
88. GAUTIER La novela de una momia (mist.).
192. — La maja y el torero (romántica).
226. — "Jettatura" (misteriosa).
358. GERARD El cazador de leones (aventuras).
136. GOBINEAU El ilustre hechicero (costumbres).
288. — La danzarina de Shammakha (rom.).
186. HOUSAYE Trágica aventura de baile de máscaras (folletinesca).
220. — La venganza del muerto (follet.).
205. KARR Las mujeres todavía (humorística).
243. — Buscar tres pies al gato (hum.).
356. — Genoveva (romántica).
324. KISTEMAERS El señor Dupont, chófer (hum.).
275. KOCK ¿Dónde está mi marido? (hum.).
87. LAMARTINE Regina (romántica).
327. LEHLANC La Agencia Barnett y Compañía.
354. MAISTRE Viaje alrededor de mi cuarto (h.).
346. MARTET Marion de las nieves (aventuras).
317. MARYAN El plan de la condesa (romántica).
330. MAUPASSANT Bola de sebo (picaresca).
65. MERIMEE Colomba (romántica).
153. — Las brujas españolas (fantástica).
204. — Doble error (romántica).
337. — La Condesa Diana (folletinesca).
43. MERY Una conspiración en el Louvre.
148. MOLIERE Don Juan o El convidado de piedra.
263. MONTEPIN La señorita Lucifer (folletinesca).
77. MURGER Escenas de la vida bohemia (rom.).
272. — La novela de un capuchino (rom.).
174. MUSSET El hijo del Tiziano (romántica).
304. — El secreto de Javotte (romántica).

Revista literaria

NOVELAS Y CUENTOS

ofrece estas obras maestras de la literatura universal, que se venden corrientemente a 5 y más pesetas, por el inverosímil precio de



38. NERVAL La mano encantada (misteriosa).
21. NODIER La señorita de Marsán (misteriosa).
85. — Trilby o El duendecillo de Argail.
296. POIRIER Cain. Aventura de los mares exóticos.
82. P. DU TERRAIL El hombre del perro negro (foli.).
126. — El paje de Luis XIV (folletinesca).
295. — La herencia de un cómico (follet.).
306. — Un crimen misterioso (folletinesca).
311. PREVOST El afinador ciego (romántica).
239. RODENBACH Brujas, la Muerta (romántica).
59. SAND (Jorge) Juan de la Roca (romántica).
99. — El caballero Mauprat (folletinesca).
221. — El marqués de Villemer (romántica).
269. — La charca del diablo (folletinesca).
73. SANDEAU La señorita de la Neigelière (rom.).
208. SARDOU La perla negra (polifaceta).
332. SIMENON El comisario Maigret (polifaceta).
16. SOULIE El maestro de escuela (folletinesca).
257. — Las cuatro hermanas (folletinesca).
278. — El león enamorado (romántica).
314. SOUVETRE El rico y el pobre (folletinesca).
107. STENDHAL El marido de plata (humorística).
163. — La abadesa de Castro (folletinesca).
161. SUE "La Salamandra" (folletinesca).
45. THEURIET La señorita Mala Sombra (rom.).
182. — El Don Juan de Vireloup (rom.).
104. VIGNY Stello o Los diablos azules (hum.).
96. VOLTAIRE Zadig o El destino (satírica).
329. — El ingenio (satírica).

NOVELAS INGLESAS

58. AINSWORTH El bandido de Londres (folletinesca).
181. BRADDON La mujer de los dos maridos (f.).
277. — El secreto de lady Alicia (follet.).
20. BRET-HARTE Maruja (romántica).
79. — Cressy o La niña de los placeres de oro (romántica).
198. — El Monte del Diablo (misteriosa).
253. — El fantasma gris (romántica).
273. C. RAYMOND Los seis perseguidos por el muerto.
98. COLLINS El diamante Luna (polifaceta).
116. — La pista de un crimen (polifaceta).
196. — El secreto de miss Clara (polifaceta).
271. — La muerte viva (folletinesca).
303. — Los monederos falsos (polifaceta).
266. CONWAY Confusión (misteriosa).
80. COOPER Ojo de Halcón (aventuras).
128. — Una colonia sobre un volcán (av.).
246. — El jefe indio (aventuras).

N.º AUTORES TITULOS Y GENEROS

292. COOPER El espía de las rocas negras (av.).
137. CUMMINGS Tarrano el Conquistador (fant.).
155. DICKENS Canción de Navidad (costumbres).
212. — Oliverio Twist (folletinesca).
291. — El grillo del hogar (humorística).
326. — La voz de las campanas (romántica).
232. FORESTER Deuda aplazada (polifaceta).
160. GASKELL Mi primo Fills (costumbres).
69. GOLDSMITH El vicario de Wakefield (rom.).
78. HAWTHORNE La letra escarlata (folletinesca).
265. HOPE El prisionero de Zenda (aventuras).
307. — Los amores de una reina (rom.).
281. HORNUNG El príncipe de los ladrones (poli.).
109. IRVING Leyendas de la Alhambra (hist.).
166. — La aventura del albañil (leyendas).
254. — Historias de apócrifos (fant.).
121. KENNEDY Un muerto en el umbral (polifaceta).
108. LINNELIUS El asesinato del fuerte Medbury.
309. LONDON Los hijos de Midas (polifaceta).
228. LOON Los caballeros las prefieren rubias.
123. MARK TWAIN Las aventuras de Tom Sawyer.
176. — Sherlock Holmes, derrotado (poli.).
211. — La herencia del tío (humorística).
93. MARRYAT El perro endemoniado (aventuras).
70. MAYNE REID La reina de los lagos (aventuras).
134. — Los cazadores de ballenas (avent.).
172. — La montaña perdida (aventuras).
222. — Los bandoleros de Nueva España.
274. — Los cazadores de fieras (aventuras).
343. — La cazadora salvaje (aventuras).
76. POE Aventuras de Arturo Gordon Pym.
242. — La voz del muerto (polifaceta).
316. QUILLER COUCH El tesoro del pirata (aventuras).
71. SCOTT (Walter) El enano negro (folletinesca).
227. SHAKESPEARE Macbeth (dramática).
259. SHAWBACH Avesinada en la Java de oro (poli.).
338. STERNE El Viaje sentimental (humorística).
113. STEVENSON La muerte de un tío vivo (fant.).
214. — El Club de los Suicidas (polifaceta).
322. — La resaca (aventuras).
29. THACKERAY El viudo Lovel (folletinesca).
306. WALLACE El que roba a un ladrón... (polifaceta).
355. — El millón desaparecido (polifaceta).
364. WELLS La dama del mar (humorística).
140. WILDE El fantasma de Canterville (hum.).
248. — El pescador y su alma (misteriosa).
151. WILLIAMSON Mi amigo el chófer (romántica).

NOVELAS ALEMANAS

264. AUERBACH Un idilio campestre (romántica).
229. BERNDORFF Intrigas diplomáticas (polifaceta).
52. CHAMISSO El hombre sin sombra (misteriosa).
142. GOETHE La serpiente verde (fantástica).
62. HAUFF El amo del desierto (aventuras).
144. HELLER Vida y hazañas del señor Collin.
320. — Ulises o Los siete menús (polifaceta).
183. HOFFMANN La señorita de Seudert (misteriosa).
213. — El rey de los ratones (fantástica).
301. — El dux y la doguessa (fantástica).
360. — El misterio de la casa desierta.
250. JOHANNSEN Cuatro de infantería (de guerra).
224. KLEIST La marquesa de O (folletinesca).
199. REMARQUE Sin novedad en el frente (de guerra).
328. SPITTELER El teniente Conrad (romántica).

NOVELAS RUSAS

102. ANDREIEV El diario de Satanás (humorística).
206. — Los siete ahorcados (dramática).
348. — Judas Iscariote (histórica).
285. ARTZIBACHEV Los millonarios (satírica).
67. BUNIN Las tribulaciones de Tjon Tjoh.
344. — Amores de juventud (romántica).
19. CHEJOV Historia de mi vida (costumbres).
150. — Un crimen (costumbres).
323. — Stéphane, el nihilista (folletinesca).
238. CHMELOF La novela de un camarero (satir.).
66. DOSTOIEVSKI Pobre gente (romántica).
201. — La mujer de otro (satírica).
131. GARIN La primavera de la vida (rom.).
180. — Los estudiantes (costumbres).
103. GOGOL Nochebuena (costumbres).
127. — Tarás Bulba (histórica).
251. GONTCHAROF Una historia vulgar (satírica).
197. GORKI Varenka Olesova (romántica).
279. — El vagabundo filósofo (satírica).
334. — Jacobo el espía (aventuras).
54. KUPRIN El desafío (folletinesca).
223. — El brazaletes de rubies (romántica).
351. — El becerro de oro (folletinesca).
60. LEBEDINSKI La semana (histórica).
33. LERMONTOV Un héroe de nuestro tiempo (cost.).
95. PUCHKIN Dubrovsky el bandido (aventuras).
233. — La casita solitaria (romántica).
125. TOLSTOI Kolostomero (histórica).
194. — La sonata a Kreutzer (satírica).
214. — Voz de ultratumba (folletinesca).
289. — El billete falsificado (satírica).
363. — El aprendiz de zapatero (fantástica).
152. TURGUENIEV Humo (romántica).
188. — Anushka, la joven rebelde (rom.).
210. — La aventura del teniente Vergunof.
244. — Un nihilista (romántica).

DE OTROS PAISES

350. ANDERSEN La Virgen de los Ventisqueros.
145. ANONIMO Aladino o La lámpara maravillosa.
365. BANDELLO Romeo y Julieta (romántica).
230. BOCCACCIO Los mejores cuentos (picarescos).
117. C. BRANCO La vida del ahorcado (costumbres).
170. E. DE QUEIROZ El mandarín (humorística).
247. — Cartas de Fadrigue Mendes.
313. — Adán y Eva en el Paraíso (hum.).
154. FOSCOLO Últimas cartas de Jacobo Ortiz.
341. HAMMUM Soñadores (romántica).
168. HATA PURAH La habuacha del Profeta (polifaceta).
143. HERCULANO Arras por fuera de España (hist.).
100. MANZONI Los novios (histórica).
202. MAQUIAVELO El archidiablo Belfegor (hum.).
86. PELLICO Mis prisiones (histórica).
68. SIENKIEWICZ Bartek el victorioso (aventuras).

Revista literaria NOVELAS Y CUENTOS

MADRID - Apartado 911

Don que vive en calle de número provincia de desea recibir las obras que señala con una X en la lista adjunta (1).

..... ejemplares al precio de 30 céntimos (pese- pagaré mediante reem- bolso (3)).
tas en junto), que (2) adjunto en sellos de Correos españoles.
envío por giro postal.

- (1) Hágase la X al lado de los números de las obras que se soliciten.
(2) Táchense las formas de pedido o pago que no se utilicen.
(3) De esta forma únicamente serviremos los pedidos de España, y agregando los gastos que origine el envío si el pedido no alcanza la suma de 10 pesetas.

"MUNDO GRAFICO"



Estreno de «Los claveles» en el Cine Avenida

El madrileñísimo sainete lírico del maestro Serrano y de Fernández Sevilla y Carreño, plasmado en la pantalla por Ontañón, ha sido estrenado en el Cine Avenida con un franco éxito.

El espectador gozó en todo momento de una visión acertada en imágenes y ambiente, en que el castizo diálogo daba vida y realce a la



CINE AVENIDA

Extraordinario éxito del sainete lírico madrileño del maestro Serrano

LOS CLAVELES

El mayor acierto de la cinematografía nacional

María Arias, Mary Amparo Bosch, M. Gabarrón, Anselmo Fernández y R. Cebrián

Distribuida por
REX FILM



anécdota, bien conducida con ritmo cinematográfico.

El éxito de *Los claveles*, película, nada tiene que envidiar al conseguido por *Los claveles*, teatro. La cámara matizó con gran movimiento la vida de sus personajes, sacándolos de los estrechos moldes a que estaban condenados en la escena.



Una de las más graciosas escenas de la comedia musical «¡Abajo los hombres!», la nueva cinta editada por Febrer y Blay y estrenada con verdadero gran éxito en el Palacio de la Prensa

Su desarrollo, fundido en las inspiradas melodías de su música lozana, tiene momentos de vibrante emoción, que se esfuma e lo largo de todo el film, con el gracejo de sus notas cómicas.

María Arias se acredita como una consumada actriz, acompañada de Mario Gabarrón, bien en todo momento. Mary Amparo Bosch, deliciosa en su papel cómico. Como asimismo, ajustados a sus respectivos papeles María Zaldívar, Porfiria Sanchiz, Anselmo Fernández y Alberto López.

Cine de buen estilo y de buena técnica es este de la película de *Los claveles*, cuya fervorosa acogida por el público madrileño es un jalón más en el desenvolvimiento de la cinematografía



PRÓXIMO ESTRENO

fa española, a la que con tanto éxito contribuye la editora P. C. E., de Valencia.

«Una mujer en peligro»

Aun no se estrenó esta gran película española, y todo el público aficionado al gran cine está deseoso de verla y dar su opinión sobre la cinta.

Se trata, como dice su autor, José Santugini, de una comedia de humor, con todo el interés de un drama de misterio. Original tema es el que sirvió de pauta para la realización de esta película *Una mujer en peligro*, de la que son sus principales intérpretes Enrique del Campo,



Mary Amparo Bosch y Mario Gabarrón en un momento de la magnífica cinta «Los claveles», nuevo arán triunfo de la producción nacional

MONUMENTAL CINEMA Y CINEMA ARGÜELLES

La gran producción nacional

NOBLEZA BATURRA

con **Imperio Argentina**
Miguel Ligeró
y **Juan de Orduña**

UNA PRODUCCION C I F E S A



Lina Yegros, Paco Hernández y Fernandito D'Alvi en uno de los más bellos momentos de la nueva cinta española «El octavo mandamiento»

PRENSA

EXTRAORDINARIO EXITO
de la producción
nacional

¡¡¡ABAJO LOS HOMBRES!!!

El primer vodevil musical español

Con PIERRE CLAREL, CARMENCITA AUBERT,
LIBIA DIMAS, ALEJANDRO NOLLA, SAMUEL CRESPO

Un film EDICI

y en el que tiende a demostrarnos que cuando el amor es sincero y firme, supera a todo sentimiento humano. En *El octavo mandamiento*, el tema sugiere desde el primer momento y hace que las lágrimas broten al contemplar los sacrificios de aquellos dos seres que por encima de todas las diferencias de clases supieron anteponer su amor. Y en la interpretación de sus personajes, vemos a Lina Yegros, admirable como actriz, que sabe matizar en todos los mo-



Antonita Colomé, Alberto Romea y Castrito, entre otros muchos.

Dice bien la sinopsis del argumento: «Un delito que la sociedad disculpa, pero cuyas consecuencias torturan al protagonista hasta que éste llegue a ver el suicidio como la única liberación posible, y que busque en una composición química no sólo el logro de su suicidio, como única liberación posible, redención del delito cometido.»

Sabemos que la película está perfectamente conseguida en todos sus detalles. La marca Atlantic Films, que tan cuidadosamente nos

mostró la anterior temporada su primera producción española, *Crisis mundial*, lo es hoy de su segunda, *Una mujer en peligro*, nuevo triunfo de la producción nacional.

«El octavo mandamiento».

Para próximamente se anuncia el estreno más importante de la temporada. La Casa Ernesto González presentará su gran producción española *El octavo mandamiento*, basada en el argumento de Francisco Gargallo, el autor de *Sor Angélica*, que en esta ocasión ha sabido componer un tema pleno de humanismo, un asunto en el que vibra la emoción en todas las escenas



Una escena de la versión cinematográfica de «La señorita de Trevélez», la popular obra de Arniches, que Edgar Neville ha trasladado a la pantalla

FIGARO

(La pantalla de la emoción)



2.
S
E
M
A
N
A

mentos las escenas cumbres, que sabe darle esa fuerza expresiva de realidad, admirablemente secundada por Ramón Sentmenat, Baviera, Carmen Rodríguez, Villasuil y el niño Fernandito. De este último cuanto digamos es poco, por la admiración que causa ver a una criatura de su edad creando la simpática figura del niño huérfano.

BERNABE DE ARAGON

PALACIO DE LA MUSICA

Acontecimiento cinematográfico

Un novelista:

DOSTOIEWSKY

Un realizador:

STERNBERG

Un intérprete:

PETER LORRE

Un título:

Crimen y castigo

Producción COLUMBIA



—He reglamentado matemáticamente mis ingresos: 40 por 100 para alquiler, 25 por 100 para vestidos, 25 por 100 para alimentación y 25 por 100 para gastos varios.

—Pero eso suma en total 115 por 100.

—Desgraciadamente, no he podido evitarlo.

(De «Himmel», Hamburgo).



**NO PASE MAS
TIEMPO SIN
LA DEFENSA
DE UNA PISTOLA
ASTRA**

DELEGACIÓN EN MADRID:
Peligros, 10. Teléfono 23199.



—Mi hijo pagó tres kilos de ciruelas, y sólo le dió usted dos kilos. Los he pesado yo misma.

—Mi balanza está bien, señora. Pese al chico y lo verá.

(De «The Passing Show», Londres).

el anuncio de

mundo gráfico

es el más eficaz

ALQUIMIA



—Señor Dunikowski, también yo he encontrado un sistema para obtener oro...

—¿Con arena?

—No, con llaves falsas.

(De «Guerin Meschino», Milán).

¡Se trata de su cabello!

Un descubrimiento sensacional que ha demostrado su valor en todo el mundo, salvará su cabello

Silvikrine

Alimento natural del cabello



Después de los descubrimientos del profesor Hopkins y del Dr. Weidner, es inexcusable dejar que sus cabellos se debiliten y caigan.

Si no está usted satisfecho del crecimiento de su cabello, si se le forma caspa, se le cae el pelo o éste no tiene brillo, puede usted estar seguro que la causa de ello es una debilidad de los tejidos generadores del cabello. Silvikrine, el alimento natural del cabello, fortalecerá en breve tiempo su cuero cabelludo, fertilizándolo para una nueva crecida.

Cada gota de Silvikrine contiene lo suficiente para nutrir millones de células capilares. La Silvikrine presta a los cabellos brillo y vigor hasta edad muy avanzada

El cabello se sostiene firme, fuerte y hermoso en virtud de la incesante formación de millares de células capilares; si a consecuencia de un desgaste cerebral, nervioso o muscular, el organismo deja de suministrar al cuero cabelludo los elementos indispensables, la formación de esas células se detiene y...

los cabellos caen...

Se ignora, por lo general, que el crecimiento del cabello es sencillamente la continuada formación de células en las raíces capilares.

Para que esta formación tenga lugar se necesitan 14 sustancias orgánicas, azufre coloidal, albúmina de azufre y otras, entre ellas el preciado Triptófano.

Sir Frédéric Hopkins, Premio Nobel de Química de 1929 y Presidente de la Royal Society de Londres, que ha llevado a cabo extensas experiencias y estudios sobre el Triptófano, ha declarado:

«El Triptófano (ingrediente principal de la Silvikrine) es una substancia fundamental, extremadamente preciosa, sin la cual todo crecimiento del cabello es absolutamente imposible.»

...Y la Silvikrine es el único producto contra la caída del cabello que contiene Triptófano

Loción Silvikrine

Para el cuidado diario del cabello. Evita su caída y la caspa. Su contenido de Silvikrine Pura fomenta el crecimiento del pelo y conserva éste y el cuero cabelludo en perfecta salud hasta edad muy avanzada.

Realza la belleza natural del cabello, fortalece las raíces capilares y las protege contra infecciones y la formación de caspa.

La Loción Silvikrine está discreta y agradablemente perfumada.

	Ptas.
Frasco grande (para 2 meses)	6,30
Frasco de 1/2 litro (más económico)	12,80

(Timbre incluido).

Silvikrine Pura

Para casos graves de caída del cabello, crecimiento deficiente, caspa pertinaz, calvas, endurecimiento del cuero cabelludo y contra la calvicie. Este alimento natural concentrado del cabello proporciona a los tejidos generadores del cuero cabelludo las 14 sustancias orgánicas que necesita el cabello para su crecimiento.

El empleo de la Silvikrine Pura es muy sencillo y agradable, y sólo precisa algunos minutos diarios.

	Ptas.
Frasco para un mes	10,30
Idem con un frasco de Loción Silvikrine	12,50

(Timbre incluido).

Shampooing Silvikrine

El mejor y más suave de todos los shampooings por su contenido de Silvikrine Pura, alimento natural del cabello.

Limpia el cuero cabelludo y el pelo sin atacar los tejidos delicados, estimula los nervios de la cabeza y presta al cabello brillo y vigor.

Forma rápida y abundante espuma, que desarrolla ácido carbónico, de efecto tonificante y refrescante sobre el cuero cabelludo. Su especial composición hace que sea el lavado ideal para la cabeza, así como también para el sensible cuero cabelludo de los niños.

	Ptas.
Sobre de dos lavados	0,50
Id. con seis lavados	1,30

(Timbre incluido).

Silvifix

Nueva crema para el pelo basada en la Silvikrine Pura, según procedimiento del Dr. Hammond. Basta una pequeñísima cantidad para prestar al cabello un brillo sedoso.

Es al propio tiempo un fijador insuperado, que mantiene el cabello impecable durante todo el día, sin que se pueda notar su empleo.

Las señoras prefieren Silvifix para el marcado de las ondas al agua, pues éstas, lejos de desaparecer al día siguiente, duran dos o tres semanas.

	Ptas.
Tarro de cristal	3,20

(Timbre incluido).

La Silvikrine se fabrica en España, según patente núm. 132.557, y otras extranjeras, por D. J. Alejandro Riera, ingeniero químico, en su Laboratorio de Arenys de Mar.

De venta en droguerías y perfumerías
Laboratorios Silvikrine

París-Londres-Bruselas-Rotterdam-Zürich
Barcelona: Nápoles, 166, Apartado 229

Silvikrine
fertilizante del cuero cabelludo

S-801-F

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus

Este Pequeño Error puede hacer que parezca usted 10 Años Más

Un matiz de polvos puede hacer que parezca Ud. joven y proporcionar al cutis una belleza indescriptible, en tanto que otro matiz puede dar al rostro un aspecto aviejado. No por ser morena debe Ud. emplear polvos para morenas o Raquel obscuro; así como tampoco, si es Ud. rubia nada le obliga a usar polvos Natural. El medio más adecuado para elegir polvos de arroz, es hacer la prueba en su propia cara, con seis matices distintos, y estudiar el efecto que producen. Debe Ud. asimismo emplear unos polvos que permanezcan adheridos al cutis, con objeto de no tener que estar poniéndose polvos durante todo el día, en la nariz y en la barbilla. Puede Ud. hacer que unos buenos polvos permanezcan firmemente adheridos, mezclando en cada caja una cucharadita, de las de café, de Espuma de Crema. En los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses, la Espuma de Crema está científicamente mezclada, exactamente en las proporciones debidas, con los polvos aerificados más finos. No forman ni manchas ni plastos en la piel y una sola aplicación le proporcionará, durante ocho horas, la tez maravillosa y encantadora. El matiz



está comprobado por medio de una máquina recientemente inventada, que no permite nunca ningún error. 5.000.000 de mujeres se ponen Polvos Tokalón todas las mañanas. Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

Pastillas



COMPOSICIÓN

Azúcar leche, 5, cinco cgrs.; extracto regaliz, cinco cgrs.; extracto diacodio, tres milig.; extracto medula vaca, tres milig.; Uromenol, cinco milig.; azúcar ventosizado, cantidad suficiente para una pastilla

Aspaimé

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS: Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los médicos. Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes. Exigir siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

LA REGLA

deja de ser una preocupación para la mujer, desde que existen las

PERLAS "VICTORIA"
(Color verde) Ningún peligro.

Venta en Barcelona: Dr. Andreu, Segalá - Madrid: Dr. Goyoso y farmacias. Envío discreta por correo certificado Ptas. 14.70 al depositario: VIDAL, Villarreal, 193 - Barcelona



HERMOSO BUSTO

EN TRES A CINCO SEMANAS

Si sus senos están insuficientemente desarrollados.
Si sus senos son demasiado voluminosos.
Si sus senos están estropeados o marchitos...
¿Quiere usted desarrollarlos rápidamente?
¿Quiere usted volverlos a sus justas proporciones?
¿Quiere usted darlos firmeza y embellecerlos?
¿Quiere usted ser admirada y amada?

Pida seguidamente detalles gratuitos sobre los

FAMOSOS MÉTODOS PARISINOS EXUBER

BUST RAFFERMER
para la firmeza de los senos
BUST DEVELOPER
para el desarrollo de los senos
BUST REDUCER
para la reducción de los senos

Estos métodos son puramente externos y absolutamente inofensivos. No hay que observar ningún régimen especial. No hay que tomar ninguna droga. No hay que realizar ningún ejercicio fatigoso. Veinticuatro años de éxito. Recomendados por numerosos médicos. Artistas de teatro y cine, universalmente admiradas, deben su éxito a los MÉTODOS EXUBER.

GRATIS

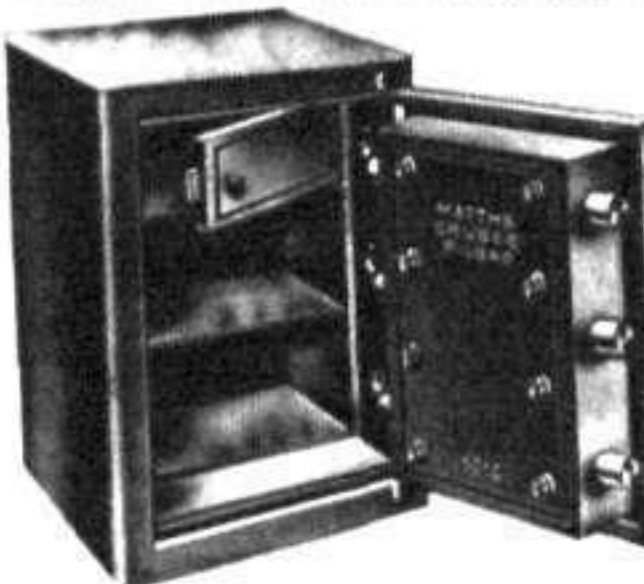
Las lectoras de MUNDO GRÁFICO recibirán por correo, en sobre cerrado, sin señal exterior, los detalles para los métodos EXUBER. Sírvase tachar el método que no le interesa.

DESARROLLO **FIRMEZA** **REDUCCIÓN**
Firmar muy claro, y añadir un sello para contestar, y enviar seguidamente a

MME. HELENE DUROY, DIV.-585-U. MIROMESMIL, 11, PARÍS, 8.º



—¿Qué le ha pasado en la mano, profesor?
—Una distracción. Me puse ayer a meter un clavo en la pared, y después de media hora de dar martillazos me di cuenta de que no tenía clavo.
(De «Münchner Illustrierte», Munich)



Antes de comprar un arca pida catálogo a la fábrica más importante del ramo
MATTHS. GRUBER. - BILBAO
Sucursal en Madrid: Ferraz, 8

NOMBRES POMPOSOS



—Traigo importantes documentos para Enrique Guardia el Despierto.
—Ahora no puede verle usted: está durmiendo.
(De «The Passing Show», Londres)

CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más melodiosas canciones, los remite garantizados la más antigua y acreditada **CASA BADIA, Borters, 2, Barcelona.** Aves, pájaros y animales de canto y lujo. Pedid catálogos gratis.

CALLOS



Cuando sus pies están doloridos y los callos le corren y arden, adicione Saltratos Rodell en el agua hasta comunicar a la misma un aspecto lechoso. Al sumergir los pies en este baño lechoso, el oxígeno que contienen estas sales curativas penetra por los poros, calmando y curando la piel y los tejidos. El ardor y la comezón desaparecen como por encanto, se restablece por completo la circulación de la sangre y se experimenta entonces un perfecto bienestar. Los callos se reblandecen de tal forma que pueden arrancarse de cuajo, al mismo tiempo que los cortes se curan y la hinchazón desaparece, lo cual permite calzar zapatos de mucho más reducidas dimensiones. Los Saltratos Rodell se venden a un precio módico en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Específicos.

El Purgante Ideal

es la

Pildora del Dr Dehaut

147, rue du Faub. St-Denis, Paris

Fácil de tomar,
No necesitando ningún preparativo,
nunca provoca repugnancia.

Suprimiendo la dieta,
no debilita al enfermo.

No exigiendo descanso en el cuarto,
no ocasiona ninguna pérdida de tiempo.

Más activa que todas las similares,
es, por consiguiente, más barata.

DOSIS: PURGATIVA, 2 a 3 pildoras.
LAXATIVA, 1 pildora.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

Señoritas:

Estupendos trajes sastre a medida, en preciosos y ricos géneros, desde 100 pesetas, en la afamada **SASTRERÍA ZARDAIN • HORTALEZA, 108.**

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884



—Deseo una habitación y dos cuartos de baño.
(De «The Passing Show», Londres).

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

Señora: Si usted no tiene SU REGLA con puntualidad tome las famosas

Perlas FEMI

Unicas de acción segura en los retrasos y suspensiones, normalizando el período PERLAS FEMI han sido imitadas desde su creación, pero nunca podrán ser igualadas. Exija el nombre FEMI. De venta en farmacias.



Caso de no hallarlo en su localidad, se manda discret. por correo certificado enviando su importe, Ptas. 14.50, al LABORATORIO DR. VILADOT. - Consejo Ciento, 303. Sección FEMI, BARCELONA



El Secreto de mi Belleza procede del Corazón de las Flores

Las mujeres que viven cerca de las regiones del Mediodía de Francia, en donde se elaboran los perfumes, conocen ya las maravillosas propiedades que para blanquear y embellecer la piel posee una cera virgen que la Naturaleza ha puesto en el corazón de las flores. Extraída y refinada, esta cremosa y delicada substancia, denominada Cera Aseptina, produce en la tez un sorprendente efecto mágico. Aplicada por la noche, al acostarse, suaviza y ablanda la capa externa, dura y rugosa de la piel, desprendiéndola en finísimas partículas. Por la mañana se revela la belleza natural de la nueva piel blanca y fresca, que se encontraba debajo. Los poros dilatados, las espinillas, las pecas y demás imperfecciones de la piel, han desaparecido. Esta Cera Aseptina me ha transformado tan maravillosamente el cutis de la cara, antes obscuro y lleno de manchas, que me la aplico también en los hombros, en los brazos y en las manos. ¡Es tan práctica, tan sencilla y tan poco costosa! Puede proporcionarse esta cera mágica de belleza en cualquier farmacia o perfumería.

NAVAJAS-AFEITAR
MARCA
DOS LLAVES
DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS
FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA



—La hija de Julia no quiere casarse, y es natural. ¡El matrimonio es una lotería!
—Sí, y por eso ella prefiere... las participaciones.

(De «Le Rire», Paris).

45 CRONÓMETRO
DE ALTA PRECISIÓN
AL ALCANCE DE TODOS
INDISPENSABLE A TODOS
MAGNÍFICO RELOJ SUIZO
DE PULSERA PARA CABALLERO,
CON MOVIMIENTO AUTOMÁTICO Y
ESPECIAL ANTI-MAGNETICO INTENSIVO,
VOLANTE EINSTEIN - PRECIOSA
Y FUERTE CAJAS Y PULSERA
DE PLATINON CROMADO INOXIDABLE,
CERAMICA IRROMPIBLE.
GARANTIZADO 10 AÑOS
COMO PROPAGANDA, le remitimos
a todas partes contra reembolso
de 45 Ptas. solamente.
Mande su pedido hoy mismo
indicando este periódico.
Satisfacción absoluta garantizada.
CASA GINEBRA PLAZA SAN SEBASTIAN
ATENCIÓN: GARANTIA INDISCUTIBLE:
Concedemos un plazo de 15 días para devolver
el reloj, como sea, sin que el comprador pague
del comprador, comprometiéndose a reintegrar
inmediatamente la cantidad pagada.



Pfr. PANCHANG TONG, Gral. Mitre 2241,

ROSARIO (S. Fe)
Rep. Argentina

Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a



MOLINOS
Un molino para cada trabajo.
Más de 300 molinos
para escoger.

Pida catálogo a la fábrica de molinos
Victor GRUBER Y CIA.
LDA.
APARTADO 450 - BILBAO

De un día
al otro
la sonrisa
en los
labios

Estos dos jóvenes
han conseguido una situación envidiable, un
porvenir muy brillante... gracias a la
EL AMOR y LA SUERTE FLOR IRRADIANTE
PUEDE VO LOGRAR

GRATUITAMENTE
por la posesión
de la misteriosa
FLOR IRRADIANTE

Enviada a prueba durante 15 DIAS
sin compromiso por su parte.

Esta flor eterna de perfume mágico y
luminosa de noche será preparada
especialmente para cada uno según su
natividad conforme a los ritos milenarios
del PAMIR y los inmutables principios
astroológicos de los MAGOS de ORIENTE

La misma ciencia inclinase ante su poder
Nos llegan millares de pruebas científicas y
hasta atestaciones de agraciados por la
LOTERIA. Todas ellas están a su disposición

Incrédulos hoy ya no lo podéis ser
mañana y no sentireis el haberos dirigido a mí
Escoged la flor que mas os plazca ROSA O CLAVEL
BLANCO. Seguro de su poder, no temo de enviarla
a prueba.

Por cada encargo aceptado enviaré su
horoscopo, sus cifras favorables para sacar
a la LOTERIA y su retrato grafológico
Todo esto gratuitamente.

Sírvase indicar sus nombres de Pila
lugar y fecha de nacimiento (la hora
si es posible) añadiendo 2 pesetas en
sellos si va lo desea, para gastos diversos
de envío. Se necesita
un plazo de unos 8 a 10 días para la contestación

Dirigirse a:
al Profesor M.GAOUR 30, calle Franklin LYON (FRANCIA)

¡SORDOS!

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación
de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBE-
RICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.

Conservas **TREVIJANO**

A propósito de la interviú con don Alfonso de Borbón

La señora Hilda de Toledano nos envía la siguiente carta:

Señor don Luis González de Linares, director de MUNDO GRÁFICO.—Madrid.

Distinguido señor: Hoy sábado me entero, por casualidad, de la publicación en su Revista de una interviú que tuve el honor de hacer, el pasado mes de Noviembre, para el popular diario parisino «Paris-Midi», por la bondad que tuvo en concedérmela su majestad Alfonso XIII.

Si bien es verdad que a la Agence Littéraire Internationale, Empresa por la que obtuvo usted dicha interviú, confíe entonces el derecho de reproducción de la misma, no por ello le concedí el de suprimir determinados párrafos y cambiar otros.

Sabiendo a usted ajeno e irresponsable de este incidente; suponiéndole, además, confraternal y justamente sensible al natural descontento de un periodista ante la mutilación y el contrasentido de la obra propia, ruego a usted encarecidamente la publicación íntegra de esta carta en el próximo número de su Revista. Permítame, por ella, corregir para sus lectores los desperfectos de la interviú reproducida y completarla con los párrafos que—¿ex profeso?—no han aparecido.

Primero, el título. He aquí el que figuraba en el diario francés, democrático y popularísimo: «Una visita a Su majestad Alfonso XIII, deportista, caballero y soberano en el destierro.» Sí: «Su majestad» y «Una visita». Luego: si mencionados son los deberes sociales de don Alfonso de Borbón con una palabra más que yo no he escrito, ¿por qué no surge el párrafo en el que consta y afirmo que «hay que inclinarse profundamente—muy profundamente—ante este monarca, por razones infinitamente más serias y poderosas que la que representa estar elegantísimo y bien dispuesto a

las siete de la mañana»? ¿Por qué permanece bajo silencio la evocación del recuerdo del «Rey que nació Rey y es siempre Rey, infaliblemente»? Así como la referencia de doña María Cristina: «La princesa que de por sí es su propio blasón: una gran flor de lis...» Y sigue callado que «don Alfonso es el más español de todos los españoles y el más caballero de todas las Españas».

En cuanto al «paréntesis» y las «anécdotas», siento gran escrúpulo que hayan aparecido calzados con mi firma: un párrafo entero no es mío. Yo no lamento la discreción de los secretarios de don Alfonso sobre habladurías a las que no pueden escapar, precisamente por serlo, los Grandes de este mundo. Puesta a lamentar, lo haría por las bajas intrigas de los enemigos, la cantidad de mentiras que circulan en torno del Gran Señor, sin alcanzarlo, sin embargo.

Por Dios, ¿cuándo se ha visto en La Habana lucir una dama abrigo de visón? Moriría de calor ¡la pobre señora!... Y aquí me sirve de testigo, para dar fe contundente de la errónea interpretación de mi artículo de «Paris-Midi».

Lo que demostré con mi original es la inmensa simpatía de la que goza en el Extranjero la espontánea adhesión de todos los pueblos al que siempre fué Rey de España. Si en Cuba lo quieren y lo recuerdan con la ternura que inspirase niño, en Norteamérica, en cambio, el más democrático de todos los países del mundo, donde no vale el individuo por su clase social, sino por el propio valer, Alfonso XIII es «el Gran Alfonso».

Mas un detalle importante: a petición mía, me habló don Alfonso de «la mujer en la política». Y resultó ser la mujer el emblema de su política, porque su política es: Fe, Patria, Paz; Fe, Esperanza, Caridad...

Por último, otro detalle que compromete un tanto mi reputación de persona civilizada. Lo subrayo por lo que atenta en contra, hiriéndolos,

mis sentimientos políticos personales. En MUNDO GRÁFICO contesto por un rotundo «usted» a las palabras del Rey. ¿Por qué no haber traducido los «votre magesté» que abundan, enalteciéndolo, en mi original francés? Yo me honro al tratar de «majestad», cuantas veces sea menester, a don Alfonso de Borbón. Me honro y me complazco en ello, pues para mí, como—¡a Dios gracias!—para muchos españoles, jamás ha dejado de ser Alfonso XIII el Rey de España.

La importancia de las aclaraciones, su irresponsabilidad de lo sucedido y la respetuosa confraternidad a que se debe mutuamente todo periodista, le harán—yo no lo dudo—hacer públicas estas líneas.

Por ello, anticipadamente, le quedo agradecida y afectísima amiga, q. e. s. m.,

HILDA DE TOLEDANO

Comprendiendo perfectamente los sentimientos que han impulsado a la señora de Toledano a enviarnos la carta reproducida anteriormente, deseamos, sin embargo, hacer la siguiente aclaración:

Que en MUNDO GRÁFICO caben todos los reportajes de actualidad, siempre que estén realizados con un criterio puramente objetivo. Y esto porque tenemos una gran tirada, porque tenemos lectores en todos los sectores de la vida española: en los llamados de derechas, en los llamados de izquierdas, en los llamados de centro... De la diferencia entre esta disciplina periodística que nos imponemos y el noble fervor monárquico de la señora de Toledano, han surgido algunas de las omisiones en el texto, que, a nuestro juicio, claro está, no cambian para nada el sentido de éste, ni el tono respetuoso en que está escrito.

PRENSA GRAFICA

(S. A.)

HERMOSILLA, 73 MADRID
Aparlado 571

TARIFAS DE SUSCRIPCIONES
CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres 8,—

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres 4,50

Para los demás Países:

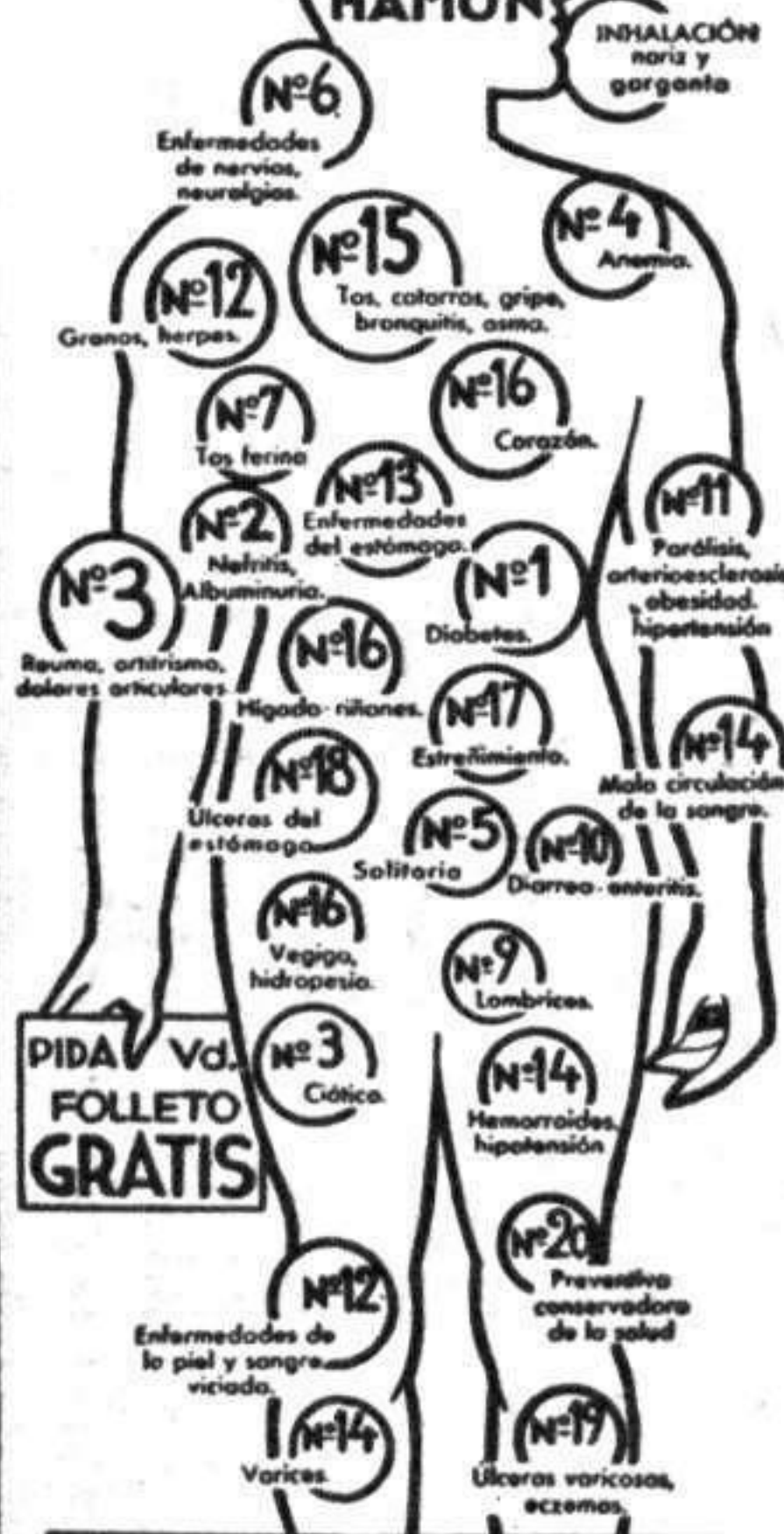
Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres 8,—

NOTA.—No tendrán derecho a recibir los números extraordinarios que se editen nada más que los suscriptores por un año, como mínimo.

La salud
por las
plantas

CURAS
vegetales del
ABATE
HAMON

INHALACIÓN
nariz y
garganta



Maravilloso método de curación por medio de PLANTAS, descubierto por el ABATE HAMON.

Son ECONOMICAS; sólo cuestan 25 cts. al día, porque cada caja dura un mes.

Lo que dicen los curados:

Curado de bronquitis

después de muchos años

“Sufria de bronquitis hacia muchos años; nada me curaba. Después de tomar cinco cajas de la CURA V.º 15 DEL ABATE HAMON, estoy completamente curado.”

Firmado: Don Joaquín Formiga, habit. en Massanet de la Selva (Gerona), casa de campo en Riudarenes.

LAS 20 CURAS VEGETALES DEL ABATE HAMON

son la salvación de los enfermos desesperados porque poseen un extraordinario poder curativo, gracias a la perfecta capacidad de asimilación de las PLANTAS de que se componen. Ejercen una enérgica depuración y renovación orgánica que restablecen el equilibrio de la salud sin necesidad de régimen alimenticio. No perjudican ni producen trastornos porque no contienen tóxicos ni estupefacientes, sólo PLANTAS sanas y bienhechoras.

Gratis

y sin compromiso recibirá usted el interesante libro “La Medicina Vegetal”, del Dr. Sabín, que enseña la manera de curar las enfermedades por medio de plantas, y el “Boletín Mensual” “Lo que dicen los curados” que reproduce las cartas demostrando la eficacia de este método vegetal.

23

Nombre.....
Calle.....
Ciudad.....
Provincia.....

Mante este cupón como impreso en sobre abierto (franqueo 2 céntimos) a LABORATORIOS BOTANICOS Y MARINOS, Ronda de la Universidad, 6, BARCELONA.

MARAVILLOSO DESCUBRIMIENTO PARA BLANQUEAR LA PIEL

REALIZADO POR UN QUÍMICO
GRACIAS A UNA FELIZ
CASUALIDAD

Al practicar experiencias en su laboratorio, un químico parisiense se quedó pasmado al ver el efecto sorprendente de blancura y suavidad que le producía en las manos un poco de «Blanco de Oxígeno», cuando en ellas caía accidentalmente. Las escamas rugosas y las manchas de la piel desaparecían, revelando una epidermis nueva, fresca y clara, de blanca y fina textura. Probándolo en el rostro de numerosas mujeres, les puso la piel de 3 a 5 matices más blanca, proporcionándole una indescriptible suavidad aterciopelada, semejante a la de las partes delicadas y cuidadosamente protegidas del cuerpo.



Por privilegio exclusivo, este «Blanco de Oxígeno» está ahora contenido en la nueva Crema Tokalon, Color Blanco (sin grasa), la famosa crema parisienne. Penetra y purifica la piel, disuelve y hace que desaparezcan las espinillas, aprieta los poros dilatados y da a la tez un nuevo y luminoso esplendor, jamás obtenido anteriormente con ningún producto de tocador o de belleza. A pesar de que el «Blanco de Oxígeno» está ahora contenido en la nueva Crema Tokalon, Color Blanco, no se ha aumentado el precio de ésta. Empezar hoy mismo a usar Crema Tokalon, y verá cuán rápidos son los resultados. Se garantiza el éxito; si no, se devuelve el dinero.



BLENORRAGIA (PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones. URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRÉ y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street

Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar París,

Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyorik,

Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Voz prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis o Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.



Hombres de Acción! Aprendan Televisión, Cine Sonoro, y RADIO

¿Para qué sacrificarse en un trabajo mal pagado y sin porvenir, cuando puede Ud. entrar a las industrias del Radio, Cine Sonoro y Televisión, con sus centenares de oportunidades y grandes ganancias?

COSTO BAJO - PAGOS FACILES

Nuestro sistema moderno de enseñanza permite a cualquier hombre que sepa leer y escribir español el principiar en esas industrias, aun cuando no haya tenido ninguna experiencia o buena instrucción. La enseñanza cuesta solamente unos cuantos centavos al día. No hay ninguna enseñanza semejante.

LIBRO GRATIS

He preparado un gran libro, lleno de hechos interesantes y fotografías, que le demuestran cuan fácil es entrar de lleno en este interesante trabajo. Me gustaría enviar un ejemplar de ese libro a todo hombre deseoso verdaderamente de aumentar sus entradas. Este libro le será enviado, enteramente gratis.

HAGALO HOY

Todo lo que tiene Ud. que hacer es anotar su nombre y dirección en el cupón de más abajo y enviármelo. Recibirá su libro a vuelta de correo y no le costará un centavo.

INSTITUTO DE RADIO

810 W. Sixth St.

Los Angeles Calif.

Sr. C. H. Mansfield, Presidente
INSTITUTO DE RADIO
810 W. Sixth St. Los Angeles, Calif.

P. 56.

Sírvase enviarme a vuelta de correo su libro ilustrado acerca de Radio, Televisión y Cine Sonoro, enteramente gratis para mí.

Nombre.....

Dirección.....

Población.....

Edo. o Prov.....



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la

Neurastenia, Impotencia (en todas sus manifestaciones), dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las Grageas potenciales del Dr. Solvré, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual

propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las Grageas potenciales del Dr. Solvré, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

CINEGRAMAS

LA MEJOR
REVISTA DEDICADA AL CINE

30
cts.

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthes, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Frances, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pidan folleto explicativo gratuito.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, la evita y cura «Antipoplejico Berdaguer», Madrid, Gayoso, Arenal, 2, principales Farmacias España. Prospectos: Congales Núñez, Sepúlveda, 172, Barcelona.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard. Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad, Apartado 159, Vigo (España).

BUSCAMOS agentes en todas partes para la venta de miniaturas sobre cristal con fon-

do madreperla, espejos de bolsillo, pitilleras, vaporizadores, brazaletes, pendientes, botones gemelos para puños, etc., con fotominiaturas reproducidas según cualquier fotografía, ampliaciones, fotografías sobre porcelana para tumbas, etc. Catálogos y muestras contra envío de tres pesetas en sellos de correo españoles y de una fotografía que será devuelta intacta. Louis Pollak, Viena (Austria) IX. Althanzplatz, 4.

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pedir catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

CANARIOS flautas. Grandes criaderos, precios reducidos. Envío provincias. Quirico Janer. Calle Pratkiba, 121. Calella (Barcelona).

CANARIOS Musik Seifert. Todos colores. Premiados exposiciones. Alimentos "Bannin". Criaderos Cors. Sta. Coloma Farnés (Gerona).

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

CABALLERO joven, romántico, cambiaría correspondencia con mujer sentimental. Carlos Heredia, Almogía (Málaga).

DEPILACIÓN eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montera, 47, Madrid.

FÓRMULAS belleza, perfumería, licores, etc. Cinco pesetas sellos correo. Rubens, Tantarana, 4. Barcelona.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandar sello de 0,30 y recibireis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebelde usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner. Cervera, España.

POSTALES felicitaciones para San José, grandes novedades, brillo rosado. Marca «PD.» Dümmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

QUIERE crecer 9 centímetros? ¿O desarrollar cualquier órgano? Sistema infalible. Escribir: C. Indeperhuman, Apartado 1.248, Barcelona. (Incluir sello).

REPRESENTANTE necesito en todas las capitales, cabezas de partido, pueblos importantes de España, Marruecos español, Islas Canarias, Baleares, para artículo de gran consumo y fácil venta. Remito muestras contra previo envío de una peseta. Escribid a Cosmos Comercial, Valencia, 179, 1.ª, 2.ª, Barcelona.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. Gonzáles. Apartado 57, Granada.

VIUDA cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New York (Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933"
GRATIS
Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 20-95.
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....

Dirección.....

Población..... Prov..... U



REGALOS DE REYES

— Si hubieras invitado más niños a merendar como te dije, mamá, podría seguir probando mis guantes de boxeo.

(De «The Passing Show» Londres).

LA LLAVE DEL MUNDO

ENFERMOS del corazón, pulmones, hígado, riñones, hemiplejia, parálisis, cáncer, diabetes, neurastenia, anemia, impotencia, estómago, tumores, reumatismo, etc., etc., por graves y antiguos o desesperados que sean vuestros males y no importando el que hayan sido declarados incurables y crónicos, me responsabilizo de vuestra curación por medio del **Magneopático**, amparado por la ley 81.087, que ha salvado a millares de enfermos, según consta de la multitud de certificados que poseo.

GRATIS le enviaré mi libro «Plenitud de Vida» y «El Libro de Oro», absolutamente gratis. A toda persona que me escriba describiéndome los principales síntomas de su dolencia, le enviaré también el diagnóstico de su enfermedad y la manera de obtener la curación. Solamente es necesario que escriba una carta a

J. B. Vázquez, 46, Boulevard du Pont d'Arve, 46, Plainpalais, Sección B., Genève (Suiza)

Talleres de Prensa Gráfica, S. A., Hermosilla, 73, Madrid
(Made in Spain)

REVOLUCION OPTICA

GEMELO DE MARINA QUILLET

MODELO MILITAR DE AVIACION

Extra potente

El mayor aumento posible unido al mayor campo de visión, y una nitidez prodigiosa

Alcance 35 kilómetros

Luminosidad incomparable

Con las nuevas armas de gran alcance y ante los milagrosos progresos de la ciencia, el GEMELO DE MARINA de los Estados mayores tenía necesidad de un perfeccionamiento apropiado a las observaciones aéreas.

En efecto, convenía no sólo un Gemelo más potente que permitiera seguir la dirección de un aerostato o de un aeroplano, distinguir la construcción, y sobre todo, reconocer la nacionalidad a la distancia que fuese, sino que convenía también que por el Gemelo no cegara el sol al observador.

Por otra parte, son numerosas las ocasiones en que para proteger la vista se ha debido hacer una especie de eclipse de los rayos demasiado ardientes del sol; contra las reverberaciones de las aguas, contra el brillo de los caminos polvorientos, etc., y todos los entendidos dirán que el inconveniente es el mismo en los paisajes nevados.

24 MESES DE CREDITO

Altura cerrado: 155 mm.
Altura abierto: 190 - Peso: 400 grs.

NADA DE PAGO ADELANTADO

Modelo indescentrable

Precisión matemática

En las maniobras, en las carreras, en los ventisqueros, es el único que permite seguir las evoluciones con el sol deslumbrante, puesto que sus pantallas amarillas, además de dar gran dulzura a la visión, garantizan en absoluto la vista del observador.

Su uso es universal y se presta a todas las observaciones, tanto terrestres como marítimas y celestes.

El Gemelo Quillet conserva la misma potencia con el vidrio amarillo que antes de su interposición, es decir que en los dos casos tiene un alcance de 35 kilómetros. Por este hecho se tienen dos gemelos en uno solo.

El Gemelo Quillet se remite en un estuche muy elegante a la par que muy sólido, de cuero duro con correa bandolera, permitiendo llevarlo encima con o sin estuche.

Ni pesado ni embarazoso, el Gemelo de Marina QUILLET está construido en cobre lacado negro brillante. Está lujosamente recubierto de tafete negro y provisto de parasoles protegiendo los objetivos contra los rayos tangentes, contra la lluvia y el polvo.

Su forma es elegante en extremo y su construcción experimentada.



Diámetro de los objetivos: 55 mm.

Maravilla científica

Nuevo mecanismo ingenioso que permite observar con el cielo más asoleado sin molestia para la vista

Estando bien sentado el problema, se ha resuelto a satisfacción general, intercalando en cada uno de los tubos oculares de nuestro Gemelo de Estado mayor, pantallas amarillas para proteger la vista.

Estas pantallas son móviles, y en el preciso momento en que el sol se hace molesto por medio de la rosca aparecen sobresaliendo por cada tubo ocular.

El color del vidrio amarillo está combinado de forma que no altera en nada el valor de las imágenes, sino que, al contrario, hace resaltar los relieves.

De peso y dimensiones reducidos, es sin embargo este Gemelo extremadamente potente puesto que tiene un alcance exacto de 35 KILOMETROS y una potencia de aproximación de 5 VECES.

PRECIO con el estuche de cuero duro y correas calidad superior

Franco de porte y embalaje

9 PESETAS AL MES

216 ptas. a 9 ptas. mensuales

Al contado 10 % de descuento

BOLETIN DE COMPRA M. G. 5-2-1936

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un Gemelo de Marina Quillet, conforme a su descripción, por el precio de 216 Ptas., que me comprometo a pagar por plazos mensuales, de 9 Ptas., el primero a la recepción y los siguientes, con regularidad cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado: 10 % de descuento.

FIRMA

Nombre y dos apellidos
Edad Profesión
Dirección del empleo
Domicilio { Calle
 { Población
Provincia
Estación más próxima

Cótese o cópiese este boletín y mándese a los

ESTABLECIMIENTOS QUILLET S/A

Mallorca, 237 bis
BARCELONA

AGENCIAS EN:

MADRID: Churruga, 15, bajos (Glorieta Bilbao).
ZARAGOZA: Pignatelli, 62.
LAS PALMAS: Cano, 31.
MÁLAGA: Molina Lario, 3, pral. (junto Plaza del Siglo)

SEVILLA: Feria, 168 duplicado.
BILBAO: Elcano, 22, entresuelo.
CÓRDOBA: Vaca de Alfaro, 43, bajos.
CADIZ: Calle Zamenhof, 31.